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^VEXTISSEîÀCE'MT 


ANS  une  lettre,  datée  du  mois  de 
juillet  iS^y,  à  la  veille  de  l'appari- 
tion du  Myosotis,  Hcge'sippe  Moreau 
écrivait  à  celle  qu'il  appelait  sa  sœur 
et  qui  a  tenu  une  si  grande  place  dans  sa  vie  : 

((  Pour  composer  ce  recueil,  d'où  la  politique 
devait  être  exclue,  j'ai  été  obligé  de  prendre  une  à 
une  mes  pièces  de  vers  les  moins  mauvaises  et  de 
les  mutiler  misérablement,  ce  qui,  je  l'avoue,  m'a 
fait  mal  au  cœur...  Les  poésies  sont  maintenant  en 
lambeaux.  » 


AVERTISSEMENT 


Le  plaisir  de  se  voir  imprimé  fut  peu  de  chose 
à  côté  du  regret  d'avoir  cédé  à  certains  conseils  : 
a  Ce  livre  est  mal  fait,  très  mal  fait,  mauvais, 
très  mauvais,  »  repé tait-il  avec  tristesse. 

Publier  ses  vers  en  les  classant  par  dates,  c'était 
son  simple  désir  :  u  Ils  eussent  formé  ainsi,  disait- 
il,  la  biograplne  complète  de  l'auteur.  » 

Ce  qu'il  avait  souhaité,  nous  avons  essayé  de  le 
réaliser.  En  dehors  de  la  longue  introduction  que 
l'on  trouvera  dans  le  volume  de  prose  et  qui,  ser- 
vant de  lien  aux  documents,  aux  récits,  à  des  lettres 
inconnues,  permet  de  reconstituer  la  vie  d'Hégésippe 
Moreau,  nous  avons  reproduit  ici  les  poésies  dans 
l'ordre  où  il  les  eût  données  lui-même.  Peut-être 
eût-il  attaché  moins  d'importance  à  la  publication 
intégrale  de  certains  textes  primitifs  que  nous  avons 
recueillis  à  Provins,  ainsi  qu'à  la  mise  au  jour  de 
quelques  pièces  inédites.  Plus  d'une  poésie  est  alourdie 
par  des  vers  fabriqués  avec  peine  et  qu'il  aurait 
volontiers  effacés.  Après  avoir  eu  l'imprudence  de 
voidoir  iîniter  Barthélémy  et  d'eiitreprendre  une  sorte 
de  Némésis  qui  s'appelait  Diogène,  il  dut,  avant 
de  renoncer  à  cette  gageure,  se  laisser  aller,  faute 
d'inspiration,  à  des  lieux  communs  dont  quelques- 


AVERTISSEMENT 


wis  sont  visiblement  plaqués.  Mais  n'y  a-t-il  pas 
dans  ces  hors-d' œuvre  et  dans  ces  vers  essoufflés  de 
précieux  renseignements  ?  On  assiste  an  travail  de 
Moreau.  C'est  lui-même  que  l'on  voit,  en  face 
d'une  tache  souvent  inconciliable  avec  son  talent  et 
parfois  devant  un  thème  en  désaccord  avec  ses  sen- 
timents vrais.  One  lui  fallait-il?  De  l'affection  et 
du  pain.  Isolé,  en  proie  à  la  plus  profonde  misère, 
qui  souffletait  chaque  jour  son  orgueil,  il  devint 
dans  certaines  pièces  le  poète  de  la  haine,  lui  qu'un 
peu  de  bonheur,  ainsi  qu'il  le  disait,  convertissait 
bien  vite. 

R.    VALLERY-RADOT. 
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7)IX-HUIT    ^^S 


(1828) 


J'ai  dix-huit  ans  :  tout  change,  et  l'Espérance 
Vers  l'horizon  me  conduit  par  la  main. 
Encore  un  jour  à  traîner  ma  souffrance, 
Et  le  bonheur  me  sourira  demain. 
Je  vois  déjà  croître  pour  ma  couronne 
Quelques  lauriers  dans  les  fleurs  du   printemps  ; 
C'est  un  délire...  Ah!  qu'on  me  le  pardonne  : 
J'ai  dix-huit  ans  ! 


LE    MYOSOTIS 


J'aime  Provins,  j'aime  ces  vieilles  tombes 
Où  les  Amours  vont  chercher  des  abris; 
Ces  murs  déserts  qu'habitent  les  colombes, 
Et  dont  mes  pas  font  trembler  les  débris. 
Là  je  m'assieds,  rêveur,  et  dans  l'espace 
Je  suis  des  yeux  les  nuages  flottants, 
L'oiseau  qui  vole  et  la  femme  qui  passe  : 
J'ai  dix-huit  ans  ! 

Bercez-moi  donc,  ô  rêves  pleins  de  charmes, 
Rêves  d'amour...  Mais  l'aquilon  des  mers 
A  jusqu'à  moi  porté  le  bruit  des  armes  : 
La  Grèce  appelle  en  secouant  ses  fers. 
Loin  de  la  foule  et  loin  du  bruit  des  villes, 
Dieu  !  laisse-moi  respirer  quelque  temps, 
Le  temps  d'aller  mourir  aux  Therniopyles  : 
J'ai  dix-huit  ans  ! 

Mais  quel  espoir!  la  France,  jeune  et  fière, 
S'indigne  aussi  de  vieillir  en  repos  : 
Des  cieux,  émus  par  quinze  ans  de  prière, 
La  Liberté  redescend  à  propos. 
Foudre  invisible  et  captif  dans  la  nue. 
Hier  encor,  je  te  disais  :  «  Attends  !  » 
Mais  aujourd'hui,  parais;  l'heure  est  venue 
J'ai  dix-huit  ans  ! 
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VIVE    LE    %0I 


Vive  le  Roi!...  Comme  les  foux  prophètes 
L'ont  enivré  de  ce  souhait  trompeur  ! 
Comme  on  a  vu  grimacer  à  ses  fêtes 
La  Vanité,  l'Intérêt  et  la  Peur! 
Au  bruit  de  l'or  et  des  croix  qu'on  ramasse, 
Devant  le  char  tout  s'est  précipité  ; 
Et  seul,  debout,  je  murmure  à  voix  basse  : 
Vive  la  Liberté  ! 
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Vive  le  Roi  !  Quand  dos  mages  scrviles 
D'un  dieu  mortel  flattaient  ainsi  l'orgueil, 
Un  autre  cri,  tombant  des  Thermopylcs, 
Vint  tout  à  coup  changer  leur  fête  en  deuil. 
De  l'Archipel  aux  rives  du  Bosphore, 
Après  mille  ans,  l'écho  l'a  répété. 
Et  la  victoire  a  pour  devise  encore  : 
Vive  la  Liberté  1 

Vive  le  Roi  !  De  nos  vieilles  tourelles 
Ce  cri  souvent  ébranla  les  arceaux, 
duand  les  seigneurs  faisaient  pour  leurs  querelles, 
Au  nom  du  prince,  égorger  les  vassaux. 
Dans  ces  débris,  où  leur  ombre  guerrière 
Agite  encor  son  glaive  ensanglanté. 
Le  voyageur  écrit  sur  la  poussière  : 
Vive  la  Liberté! 

Vive  le  Roi  !  La  voix  de  la  vengeance 
Se  perd  toujours  au  bruit  de  ce  refrain  ; 
Pour  endormir  son  éternelle  enfance. 
Voilà  comment  on  berce  un  souverain; 
Mais  quand  la  foudre  éclate  et  le  réveille, 
Seul,  sans  flatteurs,  le  prince  épouvanté 
Entend  ces  mots  gronder  à  son  oreille  : 
Vive  la  Liberté  ! 


"BÈTi^lsLGE^ 


A     M  .      M  A  R  N  I A  U 


(1828) 


Air  :  Muse  des  bois. 


Lt  A  Liberté  chez  nous  se  réfugie  ; 
Joyeux  buveurs,  à  table  et  loin  du  jour, 
Que  Déranger,  pour  terminer  l'orgie, 
De  ses  refrains  nous  enivre  à  son  tour. 
Chargé  de  gloire  et  d'injures  nouvelles. 
Des  bras  d'un  peuple  il  tombe  dans  les  fers  ; 
Il  est  captif,  mais  sa  muse  a  des  ailes  : 
Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers  ! 
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Quand  tour  à  tour,  au  pied  de  nos  trophées, 

Les  rois  tombaient,  implorant  leur  pardon, 

De  son  berceau,  que  balançaient  les  fées, 

Il  s'élança,  réveillé  par  un  nom... 

Ce  nom  sacré,  qu'il  n'a  pu  désapprendre, 

Est  maintenant  proscrit  dans  l'univers  ; 

Béranger  seul  ose  le  faire  entendre  : 

Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers  ! 


Frondant  l'abus  de  la  victoire  même, 

Au  roi  des  rois  il  n'a  sacrifié 

Que  sur  sa  tombe,  et  quand  du  diadème 

Par  le  malheur  il  fut  purifié. 

Le  vieux  soldat,  dont  il  sèche  les  larmes, 

Brûlant  encor  de  souvenirs  bien  chers, 

Semble  écouter  si  l'on  appelle  aux  armes  : 

Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers  ! 


Qu'ai-je  osé  dire  ?  Ah  !  je  sens  que  ma  muse, 
Rebelle  aussi,  déraisonne  en  buvant  : 
Comme  le  vin,  qui  sera  mon  excuse, 
La  poésie  enivre  bien  souvent  ; 
Mais  aujourd'hui,  quand  Thémis  au  poète 
Fait  expier  des  sarcasmes  amers. 
Pour  les  venger  la  France  les  répète  : 
Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers  ! 


BERANGER 


On  l'a  frappé  dans  sa  noble  misère; 
Il  faut  de  l'or,  et  je  n'ai  que  des  pleurs  : 
Jeune  soldat,  quêtant  pour  Bélisaire, 
Ma  voix  du  moins  attendrira  les  cœurs. 
Qui  ne  voudrait,  bravant  la  tyrannie. 
Payer  sa  gloire  au  prix  de  ses  revers  ? 
Enflammons-nous  aux  rayons  du  génie  : 
Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers  ! 


^•L 


L'^^BEILLE 

(1828) 


V>OMME  l'Abeille  fugitive, 
Qui  fait  son  miel  en  voyageant, 
Le  chansonnier,  de  rive  en  rive, 
Va  bourdonnant  et  voltigeant  ; 
Comme  elle,  du  myrte  à  la  treille 
Il  recommence  vingt  détours  : 
—  Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 


L    ABEILLE 


—  Hélas  !  je  rampais,  demi-nue, 
Sans  ailes  d'or,  sans  aiguillon, 
Qiiand  tout  mon  essaim,  vers  la  nue, 
S'envola  dans  un  tourbillon  ; 
Mais  Dieu  me  sourit,  Dieu,  qui  veille 
Sur  un  insecte  sans  secours, 
Me  dit  :  «  Vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 


«  Loin  des  tourbillons  de  poussière 
Que  font  les  grands  et  leurs  laquais, 
Dans  la  mansarde  ou  la  chaumière, 
Murmure  à  de  joyeux  banquets  ; 
Mais,  en  fuyant,  pique  à  l'oreille 
Les  Midas  qui  peuplent  les  cours  ; 
Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 


«  Oui,  garde  bien,  pauvre  orpheline, 
Un  dard  caché  pour  les  méchants; 
Mais,  si  quelque  vierge  enfantine 
Cueille  des  bluets  dans  les  champs, 
Va  bourdonner  dans  sa  corbeille, 
Et  fais-la  rêver  aux  amours  ; 
Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 
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«  Mon  souffle  a  reverdi  la  terre, 
Teinte  du  sang  des  oppresseurs; 
Longtemps  l'éclat  du  cimeterre 
Sur  l'Hymette  effraya  tes  soeurs  ; 
Mais  à  la  Grèce  qui  s'éveille 
La  Liberté  rend  ses  beaux  jours, 
Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours.  » 


Moi,  dans  les  paroles  divines 
Je  me  confie,  et,  sans  savoir 
Si  sur  des  fleurs  ou  des  épines 
Il  faudra  m'endormir  le  soir, 
Quand  vient  la  brise,  je  sommeille. 
Et  je  m'abandonne  à  son  cours  : 
—  Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 


ETITTIE  ^   î\C.   FITIÎMI'K   TlIDOT 

SU%.    L'I^CT%Ii\CE%lE 
(1829) 


v^u  AND  les  muses,  pleurant  la  gloire  de  la  France, 
Avec  des  souvenirs  lui  rendent  l'espérance, 
Poète  et  citoyen,  de  quel  œil  peux-tu  voir 
Une  ligue  hypocrite  alarmer  le  pouvoir. 
Et,  frappant  au  guichet  de  Sainte-Pélagie, 
Tantôt  pour  la  chanson,  tantôt  pour  l'élégie, 
Avec  le  fer  des  lois  poursuivre  sans  repos 
Un  art  dont  la  lumière  a  trahi  ses  complots? 
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Mais  de  ropinion,  souveraine  immortelle, 

Il  éclaire  les  pas,  il  triomphe  avec  elle. 

Et  le  pontife-roi,  fulminant  un  édit. 

En  vain  sur  leur  empire  a  lancé  l'interdit. 

Ils  ne  sont  plus,  ces  temps  où  la  sainte  parole 

Tonnait  et  foudroyait  du  haut  du  Capitule; 

Où  la  raison  timide,  en  butte  aux  oppresseurs, 

Dans  l'exil  ou  les  fers  suivait  ses  défenseurs, 

Et,  comme  leurs  écrits,  aux  pieds  du  Saint-Office 

Les  voyait  quelquefois  brûler  en  sacrifice. 

Zélateurs  du  passé,  qui  vers  cet  âge  d'or 

Prétendez  aujourd'hui  nous  repousser  cncor, 

N'avez-vous  donc  jamais  déroulé  ses  annales  r 

EUes  offrent  à  peine,  à  de  longs  intervalles. 

Au  lecteur,  fatigué  de  tableaux  odieux. 

Quelques  pages  de  gloire  où  reposer  ses  yeux. 

Comme  le  diamant  perdu  dans  la  poussière. 

Qui  n'attend,  pour  briller,  qu'un  rayon  de  lumière, 

Que  de  talents,  alors  méconnus,  avilis. 

Dans  un  cercueil  obscur  tombaient  ensevelis  I 

Un  Voltaire,  un  Rousseau,  sous  le  chaume  champêtre, 

Ignorés  de  leur  siècle,  et  d'eux-mêmes  peut-être. 

Expiraient  tout  entiers  :  l'étude  au  feu  divin. 

Qui,  captif  dans  leur  âme,  y  bouillonnait  en  vain. 

Pour  éclairer  le  monde  eût  ouvert  un  passage. 

L'étude...  Mais,  hélas!  de  ce  trésor  du  sage 

Les  peuples  malheureux  ne  sachant  pas  jouir, 

A  l'ombre  des  autels  le  laissaient  enfouir. 

Ces  transfuges  légers  de  Grèce  et  d'Ausonie, 
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Ces  livres,  où  les  dieux  du  goût  et  du  génie 

Traçaient  pour  l'avenir  leurs  oracles  sacrés, 

Voltigeaient  au  hasard,  dispersés,  déchirés, 

Semblables  dans  leur  suite  aux  réponses  qu'envoie 

La  Sibylle  de  Cume  à  l'exilé  de  Troie. 

Un  peuple  envahissant,  l'incendie  à  la  main, 

Foule  aux  pieds  les  débris  du  colosse  romain, 

Et  le  vent  du  désert  sur  l'Europe  tremblante 

Souffle,  pour  l'engloutir,  sa  poussière  brûlante. 

Déjà  tout  s'obscurcit...  Mais,  lorsque,  avec  effroi 

Ramenant  du  passé  mes  yeux  autour  de  moi, 

Je  cherche  les  fléaux  qu'il  semblait  nous  prédire. 

Quel  contraste  !  partout  le  Fanatisme  expire  ; 

A  la  voix  de  la  Gloire  et  de  la  Liberté, 

Un  autre  enthousiasme  a  partout  éclaté, 

Plus  fécond  en  exploits  que  cette  frénésie 

Dont  l'Europe  chrétienne  épouvantait  l'Asie, 

Terrible,  mais  laissant  aux  peuples  satisfaits, 

Après  un  jour  d'effroi,  des  siècles  de  bienfaits. 

Qui  donc  précipita  ce  mouvement  rapide. 

Et  comme  les  Hébreux,  quand  tout  marchait  sans  guide. 

Quel  nuage  de  flamme  éclaira  par  degrés 

Une  route  inconnue  aux  peuples  égarés? 

Honneur  à  Gutenberg  !  et  puisse  d'âge  en  âge 
Son  nom  vivre  et  grandir  ainsi  que  son  ouvrage  ! 
Honneur  à  toi,  Mayence  !  il  a  dans  tes  remparts 
Découvert  l'art  magique  utile  à  tous  les  arts. 
Au  lieu  de  fatiguer  la  plume  vigilante. 
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De  consumer  sans  cesse  une  activité  lente 
A  reproduire  en  vain  ces  écrits  fugitifs, 
Abattus  dans  leur  vol  par  les  ans  destructifs, 
Pour  donner  une  forme,  un  essor  aux  pensées. 
Des  signes  voyageurs,  sous  des  mains  exercées. 
Vont  saisir  en  courant  leur  place  dans  un  mot; 
Sur  ce  métal  uni  l'encre  passe,  et  bientôt, 
Sortant  multiplié  de  la  presse  rapide, 
Le  discours  parle  aux  yeux  sur  une  feuille  humide. 
O  vous,  que  dépouillaient  des  vainqueurs  insolents, 
Muses  !  ne  craignez  plus  que  vos  trésors  brûlants 
Éclairent  leur  triomphe,  ou  que  la  tyrannie 
Dans  la  prison  d'un  sage  enferme  le  génie. 
Ou  que  sur  un  bûcher  elle  étouffe  sa  voix  : 
Bravant  la  faux  du  temps  et  le  sceptre  des  rois, 
L'œuvre  de  la  pensée  est  rapide  comme  elle. 
Comme  elle  insaisissable,  et  comme  elle  immortelle. 
Sans  peine,  l'univers  s'unira  bien  souvent 
Aux  rêves  du  poète,  aux  veilles  du  savant. 

Le  génie  en  courroux,  qui,  dans  un  beau  délire, 
Contre  les  oppresseurs  fait  révolter  la  lyre, 
Croit  voir  autour  de  lui  le  monde  s'assembler. 
Les  peuples  s'émouvoir  et  les  tyrans  trembler; 
Ainsi,  lorsque  la  Grèce,  ivre  de  chants  épiques, 
A  grands  flots  se  pressait  aux  fêtes  olympiques, 
Agités  par  les  sons  du  luth  national. 
Tous  les  cœurs  palpitaient  d'un  mouvement  égal, 
Tous  les  cris  menaçaient  la  puissance  usurpée. 
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Tous  les  bras  étendus  imploraient  une  épée. 

Les  peuples  aveuglés,  frappés  par  le  pouvoir, 

Qui  traînaient  dans  la  nuit  leurs  chaînes  sans  les  voir, 

Se  relèvent  enfin,  se  parlent,  se  répondent; 

Puis,  comme  les  douleurs,  les  plaintes  se  confondent, 

Et  ne  forment  bientôt  qu'un  seul  cri  menaçant  : 

Liberté  !  —  Si  ce  nom  fut  souillé  par  le  sang, 

S'il  fut  un  cri  de  mort  contre  le  diadème, 

La  gloire,  la  vertu,  c'est  que  le  peuple  même 

Des  fers  du  despotisme  armait  la  Liberté, 

Et,  successeur  des  rois,  comme  eux  était  flatté; 

C'est  qu'aux  pieds  des  bourreaux  la  presse,  encor  muette, 

N'osait  à  la  douleur  offrir  un  interprète. 

Mais,  terrible  et  fécond,  l'orage  s'est  enfui. 

Le  ciel  s'est  épuré;  c'est  en  vain  qu'aujourd'hui 

D'une  époque  sanglante  on  rouvre  les  abîmes. 

Et  que  pour  argument  on  exhume  des  crimes  ; 

Liberté,  c'est  en  vain  qu'on  cherche  à  te  flétrir  ! 

Tu  ne  peux  maintenant  t' égarer  ni  mourir. 

Nul  abus  ne  pourra  grandir  dans  le  silence  ; 

Contre  le  despotisme  et  contre  la  licence 

Les  partis  font  tonner  leur  courroux  éloquent, 

Et  la  lumière  entre  eux  jaillit  d'un  choc  fréquent. 

Ainsi  la  vérité,  faible  solliciteuse. 

Qui,  comme  la  prière,  à  la  cour  est  boiteuse. 

Moins  timide  et  moins  lente,  osera  quelquefois 

A  travers  leur  conseil  se  glisser  jusqu'aux  rois. 

Ils  entendront  les  cris  de  la  douleur  plaintive  ; 

La  gloire  poursuivra  la  vertu  fugitive, 
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Et,  quand  même  Thémis  oublîrait  de  frapper, 
Les  forfaits  au  carcan  ne  pourront  échapper. 
Chaque  jour,  un  essaim  d'écrits  périodiques. 
Innombrables  hérauts  des  combats  politiques, 
Signalant  les  dangers,  vole  à  l'appui  des  lois 
Rallier  tous  les  cœurs,  armer  toutes  les  voix. 
Le  jeune  citoyen,  que  cet  écho  réveille. 
S'enflamme  chaque  jour  aux  débats  de  la  veille, 
Et  peut-être,  embrassant  un  avenir  flatteur, 
Du  temps,  qui  le  vieillit,  accuse  la  lenteur, 
Souff're  de  tous  les  maux  de  la  patrie  esclave, 
Et  rêve  en  contemplant  le  buste  de  Barnave. 
Avec  un  autre  siècle  ils  ont  fui  pour  toujours, 
Ces  héros  de  scandale  honorés  dans  les  cours, 
Qui,  d'un  nom  glorieux  subissant  l'ironie. 
Savaient  au  plaisir  seul  sacrifier  leur  vie. 
Le  Français,  jeune  encore,  échappant  au  repos. 
Verse,  pour  l'ennoblir,  son  sang  sous  les  drapeaux; 
Et,  lorsque,  avec  la  paix,  les  muses  consolantes 
Viennent  jeter  des  fleurs  sur  des  palmes  sanglantes. 
Tantôt  associant  l'étude  à  ses  plaisirs. 
Des  jeux  de  Melpomène  il  charme  ses  loisirs; 
Tantôt,  ivre  d'espoir,  à  la  tribune  il  vole 
D'une  bouche  éloquente  épier  la  parole  ; 
Tantôt,  dans  un  convoi,  suivant  la  gloire  en  deuil, 
Il  dispute  l'honneur  de  porter  un  cercueil. 
Qu'on  tremble  d'étouffer  ces  flammes  généreuses  I 
C'est  en  les  irritant  qu'on  les  rend  dangereuses. 
En  vain  le  despotisme,  armé  du  fer  des  lois, 
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Commandait  le  silence  à  la  presse  aux  cent  voix, 
Éteignant  les  fanaux  sur  le  bord  de  l'abîme, 
De  son  triomphe  même  il  fût  tombé  victime  ; 
Et,  s'il  faut  d'un  exemple  appuyer  mes  discours, 
Voyez  de  l'Orient  les  peuples  et  les  cours  : 
Au  lit  du  souverain,  là,  le  sabre,  qui  veille, 
D'un  murmure  indiscret  préserve  son  oreille  ; 
Inaccessible  même  à  la  voix  du  remord, 
Au  sein  des  voluptés  il  se  plonge  et  s'endort. 
Il  dort...  Mais  tout  à  coup  la  révolte  hardie 
Dans  son  palais  en  feu  gronde  avec  l'incendie  ; 
Lui-même  tombe  aux  pieds  de  ce  peuple  rampant, 
Et  l'orage  imprévu  l'éclairé  en  le  frappant. 
Contre  les  attentats  d'une  aveugle  puissance, 
Déjà  que  de  douleurs  se  soulevaient  en  France  ! 
Menacés  par  les  lois,  que  d'artisans  obscurs 
S'entretenaient  tout  bas  de  leurs  destins  futurs, 
Et,  loin  de  la  patrie  esclave  et  désolée. 
Se  choisissaient  d'avance  une  tombe  exilée  ! 
Jeune  encore  et  tremblant  pour  l'art  qui  m'a  nourri, 
Moi,  j'ai  pleuré  comme  eux  et  comme  eux  j'ai  souri, 
Lorsque  de  nos  cités,  à  la  douleur  en  proie. 
S'élevèrent  des  feux  et  des  concerts  de  joie. 
Non,  sur  des  bords  lointains  il  ne  faudra  jamais 
Devant  ses  ennemis  rougir  du  nom  français. 
Et,  dans  l'état  obscur  où  le  ciel  nous  fit  naître. 
Notre  sort  coulera  paisible,  heureux  peut-être  ! 
Quand  l'art  hospitalier  nous  laisse  des  loisirs. 
Ainsi  qu'à  nos  besoins,  il  veille  à  nos  plaisirs. 
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Et  qui  donc  n'a  jamais  puisé  dans  la  lecture 
Un  oubli  consolant,  une  volupté  pure? 
Les  livres,  autrefois  vendus  au  poids  de  l'or, 
Dont  l'avare  opulence  amassait  le  trésor, 
Des  cloîtres,  des  palais  secouant  la  poussière. 
Se  sont  enfin  glissés  jusque  dans  la  chaumière; 
Pénates  vigilants,  en  tous  lieux  aujourd'hui 
Ils  bercent  les  douleurs  et  dissipent  l'ennui  ; 
Souvent  ils  sont  fêtés  même  par  l'ignorance. 
Notre  cœur  languit-il,  en  deuil  d'une  espérance, 
Détrompé  d'amitié,  désenchanté  d'amour, 
Walter  Scott  à  nos  yeux  fait  passer  tour  à  tour 
Les  brigands  féodaux,  qui  couraient,  pleins  de  zèle, 
Purifier  leurs  mains  dans  le  sang  infidèle. 
Ou  ses  gais  Bohémiens,  ou  ses  chefs  belliqueux, 
Et  des  temps,  des  climats  aussi  bizarres  qu'eux. 
Le  lecteur,  franchissant  l'espace  des  années, 
Vit  de  leurs  passions  et  de  leurs  destinées. 
Et,  de  ces  grands  malheurs  qu'il  essaie  un  moment, 
Vers  les  siens,  plus  légers,  il  revole  gaîment. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'aveuglant  la  jeunesse, 
Comme  tous  les  plaisirs,  l'étude  ait  son  ivresse? 
Les  chefs-d'œuvre  du  goût,  par  mes  soins  reproduits, 
Ont  occupé  mes  jours,  ont  enchanté  mes  nuits. 
Et  souvent,  insensé  !  j'ai  répandu  des  larmes  : 
Semblable  au  forgeron  qui,  préparant  des  armes, 
Avide  des  exploits  qu'il  ne  partage  pas, 
Siffle  un  air  belliqueux  et  rêve  les  combats... 
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LJ  E  Cana  l'on  sait  l'aventure, 
Mais  d'un  vieux  grimoire  je  tiens 
Quelques  détails,  dont  l'Écriture 
N'a  pas  égayé  les  chrétiens. 
Un  peu  gourmet,  quoi  qu'on  en  dise, 
Le  Bon  Dieu,  qui  s'était  grisé, 
Se  permit  mainte  gaillardise 
Dont  Judas  fut  scandalisé. 
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Car  chaque  apôtre  se  signait, 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas  !  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis.  » 

«  D'abord,  en  comptant  les  bouteilles, 
Frères,  dit-il,  en  vérité. 
De  mes  jours  semés  de  merveilles, 
Ce  jour  sera  le  mieux  fêté  : 
Mes  prêtres  futurs,  en  mémoire 
D'un  tour  de  gobelet  divin, 
Vendant  des  oremus  pour  boire, 
Changeront  l'eau  bénite  en  vin.  » 

Et  chaque  apôtre  se  signait, 

Et  Judas  surtout  s'indignait  : 

«  Hélas  !  disait-il,  mes  amis. 

Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis.  » 


Aux  époux,  héros  de  la  fête, 
Il  dit  d'un  ton  d'épicurien  : 
«  Buvez,  trinquez,  foi  de  prophète, 
L'Amour,  ce  soir,  n'y  perdra  rien  ; 
Mon  présent  de  noce  est  un  reste 
De  ce  vin  comme  on  n'en  fait  plus. 
Qui,  pour  décupler  un  inceste, 
Rajeunit  un  de  mes  élus...  » 
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Et  chaque  apôtre  se  signait, 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas!  disait-il,  mes  amis. 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis.  » 

Puis  à  Madeleine  la  sainte. 
Qui,  belle  de  honte  et  d'attraits. 
Détournait,  loin  de  cette  enceinte, 
Vers  le  désert  ses  yeux  distraits  : 
«  De  ce  monde,  votre  conquête, 
Pourquoi,  dit-il,  vous  séparer? 
Ma  sœur,  ce  n'est  qu'en  tête-à-téte 
Qu'au  désert  il  faut  s'égarer...  » 


Et  chaque  apôtre  se  signait. 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas  !  disait-il,  mes  amis. 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 


Narguant  le  pharisien  qui  gronde, 
«  Oui,  poursuit-il,  faites  toujours 
Des  bienheureux  en  ce  bas  monde. 
Pour  qu'on  vous  canonise  un  jour. 
Au  ciel,  pénitente  confuse. 
Quand  vous  frapperez  en  mon  nom. 
Ne  craignez  pas  qu'on  vous  refuse, 
Vous  qui  jamais  n'avez  dit  ;  Non... 
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Et  chaque  apôtre  se  signait, 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 


«  Moi-même,  je  veux  à  plein  verre 
Boire  l'oubli  du  lendemain; 
Chaque  instant  me  pousse  au  calvaire, 
J'en  veux  égayer  le  chemin. 
Suivez  donc  mes  traces  divines  : 
En  attendant  que  les  douleurs 
Viennent  vous  couronner  d'épines. 
Enfants,  couronnez-vous  de  fleurs.  » 


Et  chaque  apôtre  se  signait. 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 


Des  convives  troublant  la  vue. 
Sur  leurs  plaisirs  l'aube  avait  lui. 
Mais  quand  l'humanité  vaincue 
Tombait  en  foule  autour  de  lui. 
Miracle  !  intrépide  à  sa  place, 
L'Homme-Dieu,  se  versant  toujours, 
Détonait  un  hymne  d'Horace 
Sur  le  Falerne  et  les  Amours. 
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Et  chaque  apôtre  se  signait, 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
«  Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 
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\J  N  pauvre  diable  de  héros, 
Laissé  pour  mort  la  veille, 

Dans  un  bon  lit,  frais  et  dispos. 
Tout  à  coup  se  réveille. 

Il  admire,  en  se  récriant, 

Des  nymphes  au  minois  riant, 
Friand  : 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

duel  joli  couvent  c'était  là, 
La  lai 
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«  Paix  donc  !  »  murmure  avec  douceur 
Quelqu'un  près  de  sa  couche; 

Et  puis  la  bouche  d'une  sœur 
Vient  lui  fermer  la  bouche. 

De  ce  rappel  au  règlement 

Le  mode  lui  sembla  vraiment 
Charmant  : 

Oh  !  oh  !  etc. 


A  son  lit,  point  de  noir  abbé, 
Point  de  docteur  profane  ; 

Dans  les  mains  d'une  sainte  Hébé, 
En  guise  de  tisane. 

Le  convalescent  défailli 

Voit  mousser  d'un  œil  ébahi 
L'aï  : 

Oh!  oh!  etc. 


Miracle!  le  voilà  guéri! 

Et  deux  nonnes  gentilles 
Offrent  au  jeune  homme  attendri 

Leurs  bras  nus  pour  béquilles. 
Sur  ce  bâton,  sans  se  blesser. 
On  le  voit  parfois  se  laisser 

Glisser  : 
Ohl  oh!  etc. 
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Le  chroniqueur,  un  peu  succinct, 
Ne  dit  pas  et  j'ignore 

Quel  est  dans  ce  cloître  le  saint 
Que  la  récluse  adore  ; 

Mais  les  bons  cœurs  le  béniront, 

Mais  les  chrétiens  qui  me  liront 
Diront  : 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  joli  couvent  c'était  là, 
La  lai 


L^    TXI'KCESSE 
(1832) 

Air  :  Si  Madame  me  voyail  ! 


iN  E  parlons  plus  de  liberté  : 
Je  viens  de  voir  une  Princesse. 
Pour  mettre  aux  pieds  de  Son  Altesse 
A  mon  tour,  que  n'ai-je  hérité 
D'un  peu  de  légitimité  ! 
Elle  serait,  pour  ma  chambrette, 
Un  meuble  fort  joli,  ma  foi  ! 
Mais,  puisqu'elle  n'est  pas  grisette, 
Ah  I  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 
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Dans  son  char  dès  qu'elle  a  paru, 
Blonde  et  riante  à  la  portière, 
A  travers  des  flots  de  poussière 
Avec  la  foule  j'ai  couru, 
Empressé  de  voir,  et  j'ai  vu... 
J'ai  vu  son  front  qui  se  colore, 
Son  sein  qu'agite  un  doux  émoi; 
Mais,  pour  voir  un  peu  mieux  encore, 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 

Je  veux  prendre  aussi  mon  essor  : 
L'ambition  devient  vulgaire  ; 
Tel  sot,  qui  végétait  naguère, 
Se  réveille  plus  sot  encor. 
Chargé  d'honneurs  et  cousu  d'or. 
D'un  souhait  qui  semble  frivole 
Vous  riez  sans  doute,  et  pourquoi? 
Amis,  la  Providence  est  folle; 
Ah!  quel  bonheur  si  j'étais  Roi! 

Sous  les  palais,  comme  un  volcan, 
La  Liberté  s'allume  et  gronde  ; 
Ne  puis-je  trouver  en  ce  monde, 
Où  les  trônes  sont  à  l'encan. 
Quelque  petit  trône  vacant  ? 
Dussé-je,  en  prince  bon  apôtre. 
Caresser  le  peuple  et  la  loi, 
Dussé-je  régner  comme...  un  autre, 
Ah!  quel  bonheur  si  j'étais  Roi! 
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Je  le  sais,  l'Hymen  et  l'Amour 
Traitent  les  rois  comme  la  foule, 
Et  l'on  dit  qu'à  la  Sainte  Ampoule, 
D'âge  en  âge  et  de  cour  en  cour, 
Le  diable  a  joué  plus  d'un  tour; 
Mais  si,  dans  les  devoirs  suprêmes, 
Mon  peuple  usurpait  mon  emploi. 
Du  moins  il  paîrait  les  baptêmes  : 
Ah!  quel  bonheur  si  j'étais  Roi! 

D'un  tel  espoir  je  m'enivrais  ; 
Mais  quel  réveil  et  quel  vacarme  ! 
Le  galop  brutal  d'un  gendarme 
Tout  à  coup  m' éclabousse  auprès 
De  l'idole  que  j'adorais. 
Dans  le  tourbillon  de  ses  gardes, 
Elle  fuit  vers  le  Louvre,  et  moi 
Je  gagne  en  boitant  les  mansardes.. 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 
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^UR  ce  grabat,  chaud  de  mon  agonie, 
A  la  Pitié  je  donne  encor  des  pleurs; 
Car  un  parfum  de  gloire  et  de  génie 
Est  répandu  dans  ce  lieu  de  douleurs  : 
C'est  là  qu'il  vint,  pleurant  ses  espérances. 
Chanter  encor,  puis  prier  et  mourir  : 
Et  je  répète  en  comptant  mes  souffrances  : 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  I 
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Ils  me  disaient  :  «  Enfant,  suis  ton  étoile, 
Nous  serons  là  pour  frayer  ton  chemin.  » 
Ils  le  disaient,  et  mon  astre  se  voile, 
Et  la  Pitié  seule  me  tend  la  main  ! 
Tremblez,  méchants  !  mon  dernier  vers  s'allume, 
Et,  si  je  meurs,  il  vit  pour  vous  flétrir... 
Hélas  1  mes  doigts  laissent  tomber  la  plume  : 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 

Si  seulement  une  voix  consolante 
Me  répondait  quand  j'ai  longtemps  gémi  1 
Si  je  pouvais  sentir  ma  main  tremblante 
Se  réchauffer  dans  la  main  d'un  ami  ! 
Mais  que  d'amis,  sourds  à  ma  voix  plaintive, 
A  leurs  banquets  ce  soir  vont  accourir. 
Sans  remarquer  l'absence  d'un  convive!... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir! 

J'ai  bien  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'attraits, 
Mais  chaque  soir  le  vent  à  ma  fenêtre 
Vient  secouer  un  parfum  de  forêts. 
Marcher  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse. 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir, 
Oh  I  quel  bonheur!  oh!  que  la  vie  est  douce!. 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 
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OvK  l'adresse  de  cette  lettre 
Quelle  erreur  fit  tomber  mon  nom? 
Est-ce  bien  moi  qu'on  daigne  admettre 
Aux  plaisirs  brillants  d'un  salon? 
Où  la  mode  commande  en  reine, 
Hélas  !  on  m'acueillerait  mal. 
Je  suis  moins  heureux  que  Sedaine... 
Non,  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 
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Là,  SOUS  les  lois  de  l'étiquette 
Il  faut  plier  à  tout  moment; 
Chaque  pas  est  une  courbette, 
Et  chaque  phrase  un  compliment. 
Moi,  j'ose,  dans  mes  épigrammes, 
Contester,  en  vrai  libéral. 
L'empire  absolu  même  aux  femmes  ; 
Non,  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 

Aurais-je  assez  de  patience 
Pour  souffrir,  sans  les  bafouer. 
Ces  beaux  esprits,  dont  la  science 
Se  borne  à  l'art  de  saluer? 
Contre  les  clercs  qui  font  merveilles 
Un  bon  mot  peut  m'être  fatal  ; 
Tous  ces  messieurs  ont  des  oreilles  : 
Non,  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 

Lorsque  les  fléaux  de  la  vie 
Sur  mes  pas  pleuvaient  tour  à  tour, 
Dans  les  bras  de  la  poésie 
J'échappais  du  moins  à  l'amour  : 
Mais  tremblons  !  partout  on  répète 
Que,  sous  le  voile  nuptial. 
Une  Grâce  ornera  la  fête  : 
Non,  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 


T>IOG  E'KE 

FANTAISIES    POÉTIQUES 
(II    juillet   1833) 

PRÉFACE     DE     l'AUTEUR 


L^u  fond  de  son  tonneau,  tribune  populaire, 
Il  exhalait  sans  peur  sa  maligne  colère; 
La  censure  pour  lui  n'avait  pas  de  bâillons; 
Le  glaive  de  la  loi  respectait  ses  haillons. 
Au  passant,  dont  l'aumône  était  sa  nourriture, 
Ln  revanche,  il  jetait  quelque  sot  en  pâture; 
Pour  enivrer  le  peuple  et  consoler  ses  maux. 
Comme  un  vin  pur,  sa  tonne  épanchait  les  bons  mots  ; 
Puis  son  front  soucieux,  ridé  par  la  satire, 
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Aux  phalènes  d'amour  que  sa  lanterne  attire 
Souriait,  et,  narguant  ses  rivaux  ébahis, 
Il  frottait  sa  laideur  aux  charmes  de  Laïs... 

Qiiand  l'Usage,  absolu,  règne  par  ordonnances, 

Et  que  tout  se  nivelle  au  joug  des  convenances. 

Malheur  à  l'imprudent  qui  s'égare  d'un  pas 

Hors  du  cercle  banal  qu'a  tracé  le  compas  ! 

Devant  des  gueux,  dorés  de  titres  et  de  grades. 

S'il  ose  effrontément  huer  leurs  mascarades, 

La  foule  du  lépreux  s'écarte  avec  effroi  : 

«  C'est  un  cynique  !  »  Eh  bien  !  je  suis  cynique,  moi  ! 

Et,  pour  doter  Provins  d'une  muse  indigène, 

J'ose  la  baptiser  du  nom  de  Diogène  ! 

Oui,  ce  droit  m'appartient,  moi  qui  roule  à  tous  vents. 

Comme  lui  son  tonneau,  mes  pénates  mouvants; 

Moi  qui,  persécuté  de  visiteurs  sans  nombre. 

Impatient  enfin  de  grelotter  à  l'ombre. 

Quand  ils  me  promettaient  assistance  et  conseil, 

N'ai  répondu  qu'un  mot  :  «  Gare  de  mon  soleil  !  m 

Pour  être,  jeune  encor,  vieux  au  métier  de  sage. 

Il  m'a  fallu  subir  un  rude  apprentissage. 

Comme  Barthélémy,  rapsode  marseillais. 

Dont  les  chants  m'ont  troublé  lorsque  je  sommeillais. 

Dans  la  brise  soufflant  de  la  Grèce  ou  de  Rome, 

Je  n'ai  point  respiré  de  poétique  arôme, 

Et,  né  loin  du  Midi,  je  n'eus  pas  même,  enfant, 

A  défaut  de  soleil,  un  foyer  réchauffant. 

Un  ogre,  ayant  flairé  la  chair  qui  vient  de  naître. 
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M'emporta  vagissant  dans  sa  robe  de  prêtre, 

Et  je  grandis,  captif,  parmi  ces  écoliers. 

Noirs  frelons  que  le  cloître  essaime  par  milliers, 

Stupides  icoglans  que  chaque  diocèse 

Nourrit  pour  les  pachas  de  l'Église  française. 

Je  suais  à  traîner  les  plis  du  noir  manteau  ; 

Le  camail  me  brûlait  comme  un  san-benito; 

Pleurant  le  sol  natal  et  ma  libre  misère, 

J'égrenais,  dans  l'ennui,  mes  jours  comme  un  rosaire. 

Oh  !  quand  les  peupliers,  long  rideau  du  dortoir, 

Par  la  fenêtre  ouverte  à  la  brise  du  soir, 

Comme  un  store  mouvant,  rafraîchissaient  ma  couche, 

Je  croyais  m'éveiller  au  soufHe  d'une  bouche  ; 

Devant  le  crucifix  et  le  saint  bénitier. 

Profane  !  j'enviais  le  sort  d'Alain  Chartier  ! 

Et  quand  le  mois  de  mai,  pour  la  reine  des  vierges. 

Faisait  neiger  les  lis  et  rayonner  les  cierges, 

Je  rêvais,  en  priant  l'idole  aux  doux  souris, 

Un  ciel  de  Mahomet  parfumé  de  houris. 

Dans  la  forêt  de  pins,  grand  orgue  qui  soupire, 

Parfois,  comme  un  oracle,  interrogeant  Shakspeare, 

Je  l'ouvrais  au  hasard,  et,  quand  mon  œil  tombait 

Sur  la  prédiction  des  trois  sœurs  à  Macbeth, 

Berçant  de  rêves  d'or  ma  jeunesse  orpheline, 

Il  me  semblait  ouïr  une  voix  sibylline 

Qjai  murmurait  tout  bas  :   «  L'avenir  est  à  toi  ; 

La  Poésie  est  reine;  enfant,  tu  seras  roi!  « 

Vains  présages,  hélas!  Ma  muse  voyageuse 

A  tenté,  sur  leur  foi,  cette  mer  orageuse 
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Où,  comme  Adamastor  debout  sur  un  écueil, 
Le  spectre  de  Gilbert  plane  sur  un  cercueil. 
J'ai  visité  Paris,  Paris,  sol  plus  aride 
Au  malheur  suppliant  que  les  rocs  de  Tauride  ; 
Où  l'air  manque  au  génie  à  son  premier  essor; 
Où  les  auteurs  naissants,  cahotés  par  le  sort, 
Trébuchant  à  la  fin,  pour  dernière  secousse. 
Sur  le  bord  de  la  tombe  où  disparut  Escousse, 
N'ont  plus,  en  s'abordant,  qu'un  salut  à  s'offrir, 
Le  salut  monacale  «  Frères,  il  faut  mourir!  » 

Mon  doux  pays,  alors,  me  souriait  en  rêves. 
Comme  à  Jean-Jacque  enfant  son  beau  lac  et  ses  grèves  ; 
Je  revoyais  Provins  et  ses  coteaux  aimés. 
De  tant  de  souvenirs,  de  tant  de  fleurs  semés; 
Son  dôme  occidental,  dont  chaque  soir  le  faîte 
S'illumine  au  soleil  comme  pour  une  fête  ; 
Sa  tour,  dont  le  lichen  crevasse  le  granit. 
Où  la  guerre  tonnait,  où  l'oiseau  fait  son  nid  : 
Géants  contemporains  qui,  le  front  dans  la  nue. 
Se  parlent  tête  à  tête  une  langue  inconnue  ; 
Médailles  des  Césars  ou  des  rois.  Sphinx  jumeaux 
Qui  jettent  aux  passants  des  énigmes  sans  mots... 

Pour  semer  de  mes  vers  un  sol  vivace  en  friche, 
J'ai  choisi  Seine-et-Marne,  et  mon  domaine  est  riche  : 
C'est  Meaux,  d'où  les  éclairs  de  l'aigle  gallican 
Effrayaient  le  hibou  qui  règne  au  Vatican  ; 
Provins,  docte  ruine  où  l'histoire  s'épelle  ; 
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La  cité  d'Amyot,  veuve  de  Lachapelle  : 
Fontainebleau  qui  dort  à  l'ombre  de  ses  bois, 
Où  ne  résonnent  plus  le  cor  et  les  abois, 
Et  montre  avec  orgueil,  dans  ses  cours  féodales, 
Le  pied  de  l'Empereur  imprimé  sur  les  dalles. 

Sur  les  partis  heurtés  j'aurai  les  yeux  ouverts, 
Et  leur  choc  trouvera  de  l'écho  dans  mes  vers. 
La  marotte  n'est  pas  mon  attribut  unique  : 
Je  mentirai  souvent  à  mon  titre  cynique; 
Souvent  j'exhumerai  quelque  vieux  fabliau  ; 
Mon  journal  poétique,  au  dernier  folio, 
Pour  le  lecteur  suant  d'une  longue  tirade. 
Sèmera  des  couplets  en  guise  de  charade; 
Mais,  épique  ou  badin,  mon  vers  précipité 
Chantera  toujours  Dieu,  l'Amour,  la  Liberté! 

La  Liberté  surtout  !  Ce  nom  plein  d'harmonie 
Sur  mes  lèvres  de  feu  n'est  pas  une  ironie; 
Car  je  l'ai  confessé,  non  tout  bas,  à  huis  clos, 
Dans  des  refrains  qu'on  jette  à  des  murs  sans  échos  ; 
Non  comme  l'orateur  du  banquet  populaire, 
Dont  la  flamme  du  punch  attise  la  colère  ; 
Comme  un  bouffon  de  club  dans  ses  parades;  non 
Mais  les  pieds  dans  le  sang,  en  face  du  canon  1 
Quand  une  diète  armée,  en  trois  jours  de  séance, 
Sous  les  poignards  d'un  roi  votait  sa  déchéance  ; 
Quand,  pour  sauver  l'État  et  changer  son  destin. 
Des  balles  remplaçaient  les  boules  du  scrutin, 
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Et  que,  de  tous  côtés,  les  villes  du  royaume 
Envoyaient  des  élus  à  ce  grand  Jeu  de  Paume, 
Pour  mes  concitoyens  j'opinais  sans  mandat, 
Et  Provins  eut  aussi  son  député-soldat. 

Pour  glaner  des  sujets,  si  nos  temps  sont  arides, 

Ma  muse  fouillera  dans  les  éphémérides  ; 

Sur  chaque  anniversaire  ou  de  joie  ou  de  deuil, 

Je  trouverai  le  temps  de  glisser  un  coup  d'œil; 

Quand  sur  nos  boulevards  le  vent  d'automne  pleure. 

Je  veux  y  méditer  une  élégie,  à  l'heure, 

A  l'heure  même  où,  purs  de  crainte  et  de  remord, 

Les  Girondins  martyrs  chantaient  leur  chant  de  mort  ; 

Et  sans  doute  le  mien  remûra  l'auditoire, 

Car  notre  nom  se  mêle  à  leur  funèbre  histoire  : 

C'est  parmi  nos  aïeux,  c'est  à  notre  foyer 

Que  le  bourreau  jaloux  redemanda  Boyer  ! 

J'ai  médité  longtemps  ces  noms  que  je  murmure  ; 
Qja'il  me  vienne  un  public  :  ma  poésie  est  mûre. 
Prêtez-moi  donc  secours,  habitants  riverains 
Du  sol  qu'ont  baptisé  les  deux  fleuves  parrains  ; 
Souffrirons-nous  toujours  que  le  proverbe  rie 
Des  talents  champenois  comme  des  vins  de  Brie? 
Diogène  aux  railleurs  porte  un  défi  mortel  : 
Frères,  j'attends  vos  noms  pour  signer  le  cartel. 


L'IlsLCE'hLTHE 

(19  juillet  1833) 


L^ANs  ces  bois,  où  souvent  une  muse  chérie 
S'est  révélée  à  moi  comme  une  autre  Égérie, 
Hier,  épouvanté,  je  vis  à  l'horizon 
Un  hameau  bien  connu  fumer  comme  un  tison, 
Et  j'osai  blasphémer  ;  «  Oh  !  si  j'étais  l'Archange 
Que  Dieu  fait  voyager  dans  nos  chemins  de  fange, 
Le  visiteur  sanglant  que,  pour  sauver  les  siens, 
Il  envoya  heurter  aux  seuils  égyptiens, 
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Du  moins  je  choisirais  avec  intelligence 

La  place  où  doit  frapper  le  glaive  de  vengeance, 

Et  je  respecterais  le  seuil  patriarcal 

Dont  le  poteau  reçut  le  baptême  pascal. 

Oui,  j'irais  foudroyer,  dans  ma  sainte  colère, 

Les  nouveaux  Balthazars  que  l'Europe  tolère, 

Et  brûlant  leurs  palais  de  mes  ailes  de  feu, 

J'y  graverais  ces  mots  :  «  Tyrans,  il  est  un  Dieu  !  » 

Mais  si  je  rencontrais,  errant  de  plage  en  plage, 

Dans  un  désert  en  fleurs  l'oasis  d'un  village. 

Où,  du  travail  des  jours  se  délassant  le  soir-. 

Les  vierges  vont  danser  et  les  vieillards  s'asseoir. 

Tribu  qu'un  long  soleil  vit  marcher  haletante. 

Et  qui,  trouvant  enfin  où  déployer  sa  tente. 

Respire  la  fraîcheur  sous  le  figuier  des  puits, 

Je  leur  dirais  :  «  Enflmts,  paix  et  courage,  »  et  puis, 

De  peur  d'en  égarer  sur  eux  les  étincelles, 

Je  passerais  bien  vite  en  repliant  mes  ailes.  » 

Mais  l'Ange  fut  aveugle,  et  le  hameau  détruit! 

O  Fontaine-Riante  !  il  passait,  chaque  nuit. 

Dans  tes  chemins  obscurs,  tout  noirs  de  graminées, 

Des  brodequins  furtifs,  des  jambes  avinées; 

Chaque  brise  envoyait  à  tes  échos  dormants 

Des  refrains  de  buveurs  et  des  soupirs  d'amants  ; 

Tu  chômais  une  fête  éternelle  et  paisible, 

Et  dans  le  fond  des  bois  ton  orchestre  invisible 
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Semblait  au  voyageur,  épiant  chaque  son, 
Un  nid  mélodieux  caché  dans  un  buisson. 

Embaume  de  tes  fleurs  la  jeune  fille  morte, 
O  muse  !  Elle  a  passé  dans  l'ombre  ;  mais  qu'importe  ? 
Quand  un  tourbillon  gronde  et  ravage,  souvent, 
Dédaigneux  des  palais  qui  croulent  à  sa  vue. 
Le  poète  rêveur  suit  des  yeux  dans  la  nue 
La  feuille  qui  tournoie  au  vent. 

Quand  ses  pas  cadencés  foulaient  la  molle  arène, 
La  veille  encor,  du  bal  on  la  saluait  reine  : 
Elle  entraînait  les  cœurs  dans  son  joyeux  essor; 
Mais  tout  sceptre  est  fragile,  et  les  Parques  moroses 
Foulent  d'un  pied  jaloux  les  couronnes  de  roses. 
Comme  les  diadèmes  d'or. 

Nul  pressentiment  froid  n'a  glacé  son  épaule; 
Elle  ne  chanta  pas  la  romance  du  saule, 
Comme  Desdemona  sur  sa  couche  d'hymen  : 
Non,  dans  ses  souvenirs  s'endormant  satisfaite. 
Aux  voluptés  du  bal,  à  sa  robe  de  fête. 
Elle  semblait  dire  :  «  A  demain.  » 

L'espérance  et  l'amour  l'agitaient  :  douces  fièvres  1 
Les  syllabes  d'un  nom  s'échappaient  de  ses  lèvres. 
Quand  tout  à  coup,  du  seuil  qu'il  venait  d'embraser, 
Le  feu,  comme  Othello,  bondissant  sur  sa  couche. 
Interrompit  le  mot  commencé  par  sa  bouche. 
Et  l'étouffa  dans  un  baiser. 
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Maintenant,  dites-moi  ce  qu'elle  est  devenue? 
Peut-être  foulons-nous  sa  poussière  inconnue  : 
La  flamme  s'acharna  sur  ce  corps  frais  et  beau, 
Et,  quand  on  éteignit  le  bûcher  funéraire. 
Horreur!  il  n'en  restait  pas  même  de  quoi  faire 
Un  cadavre  pour  le  tombeau. 

Plaignons  aussi,  mêlant  ce  que  le  Destin  mêle, 
Dans  cet  auto-da-fé  son  père  mort  comme  elle, 
Et  sa  mère  surtout,  sa  mère  qui  la  vit 
Dans  son  linceul  brûlant  se  débattre...  et  qui  vit! 
C'est  assez  :  détournons  les  yeux  de  cette  rive, 
Où  la  voix  de  Rachel,  qui  sanglote,  m'arrive, 
Où  l'on  heurte  du  pied  des  débris  et  des  os, 
Où  les  âmes  des  morts  pleurent  dans  les  roseaux, 
Où,  dans  les  doux  parfums  que  la  brise  promène. 
On  craint  de  respirer  une  poussière  humaine. 

Frères,  dans  votre  cœur  mon  cantique  de  mort 
Réveillera  du  moins  des  douleurs  sans  remord  ! 

«  Le  feu  !  le  feu  !  »  ce  cri  résonna  dans  la  ville 
Plus  haut  que  le  tocsin  d'une  guerre  civile  ; 
La  terreur,  ébranlant  les  portes  sur  leurs  gonds. 
Fit  bondir  au  danger  cinq  mille  Ucalégons. 
Hélas  !  cette  bataille  ardente,  échevelée. 
Roula  bien  des  héros  perdus  dans  la  mêlée. 
Du  moins,  reconnaissance  à  l'avant-garde,  à  ceux 
Dont  l'appel  remua  les  traînards  paresseux, 
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A  ceux  qui,  palpitants  des  passions  d'un  drame, 
Dans  ce  drame  nouveau  déployèrent  tant  d'âme, 
Hôtes  qui  dans  nos  murs  ont  conquis  pour  toujours 
Le  droit  de  bourgeoisie  au  péril  de  leurs  jours  ! 
Sur  les  moellons  brûlants,  dans  les  flots  de  fumée, 
On  eût  dit  qu'ils  foulaient  la  scène  accoutumée; 
Qu'en  héros  de  théâtre  ils  affrontaient  encor, 
Dans  l'opéra  d'Auber,  un  Vésuve  en  décor. 
Volcan  de  Ciceri,  qu'un  machiniste  ferme, 
Et  qui,  sans  l'effleurer,  colore  l'épiderme. 
Mais  en  vain  mille  bras  épuisaient  les  canaux  ; 
Il  semblait  qu'en  poussant  des  rires  infernaux 
Satan  même  attisât  ce  punch  alcoolique. 
Les  torrents,  que  lançait  la  baliste  hydraulique. 
Battant  de  tous  côtés  le  chaume  villageois, 
Irritaient  dans  son  vol  l'embrasement  grégeois. 

Oh  !  si  mes  chants  obscurs  s'élevaient  jusqu'au  trône, 
A  l'avare  Trésor  j'arracherais  l'aumône; 
Au  Soleil  de  Juillet,  nous  verrions  du  tombeau 
Le  village  phénix  ressusciter  plus  beau  ; 
Dans  ce  mois  qu'on  dédie  à  la  Liberté-Reine, 
Elle-même  à  l'enfant  servirait  de  marraine; 
D'un  souvenir  de  gloire  ennobli  pour  toujours. 
Il  serait  appelé  le  hameau  desTROISJOURS! 
Et  vous  dont  le  shako,  civique  ou  militaire, 
Étincela  dans  l'ombre  au  reflet  du  cratère, 
Artisans  dont  le  feu  tatoua  les  bras  nus. 
D'une  Iliade  obscure  Achilles  inconnus, 
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Sur  vos  seins  fraternels,  sillonnés  par  la  flamme, 
Les  roses  de  l'honneur  pleuvraient  comme  un  dictame. 

Aux  malheureux  chassés  de  leurs  toits  en  débris, 

Hélas!  ouvrons  du  moins  nos  foyers  pour  abris; 

Ne  laissons  pas,  semblable  au  voyageur  biblique. 

Le  pèlerin  gémir  dans  la  place  publique. 

Riches,  dont  l'existence  est  un  banquet  sans  fin, 

C'est  à  vous  de  jeter  à  leur  soif,  à  leur  faim, 

Les  miettes  du  gâteau  que  votre  main  découpe, 

L'écume  du  nectar  débordant  de  la  coupe. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  dans  mon  style  inspiré, 

Que  le  Christ  mendiant  pleure,  transfiguré  ; 

Je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Pour  que  Dieu  vous  pardonne, 

Donnez,  car  c'est  à  lui  que  la  charité  donne. 

Au  suppliant  qui  frappe,  ouvrez,  car  le  grillon 

Est  propice  au  foyer,  la  cigale  au  sillon  ; 

Car  le  bonheur  sourit  aux  toits  que  l'hirondelle 

Réjouit  de  ses  chants  et  caresse  à  coups  d'aile...  » 

Hélas  !  dans  tous  les  cœurs  la  vieille  foi  s'endort, 

Sur  les  autels  déserts  on  a  mis  le  Veau  d'Or, 

L'Évangile  moisit  dans  la  bibliothèque. 

Sur  la  Terre  Promise  on  refuse  hypothèque; 

Le  Télégraphe  seul  est  l'astre  officiel 

Que  les  regards  dévots  interrogent  au  ciel. 

Je  dirai  seulement  :  «  Donnez,  pour  que  la  foule 

Oublie,  en  le  baisant,  que  votre  pied  la  foule; 

Pour  que  votre  or,  sué  par  tant  de  malheureux. 

Étouffe  leurs  soupirs  en  retombant  sur  eux  ; 
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Pour  que  votre  Pactole,  utile  dans  sa  course, 
Fasse,  comme  le  Nil,  perdre  des  yeux  sa  source, 
Et  pour  que  le  passant  vous  tende  un  jour  la  main. 
Si  votre  char  doré  se  brisait  en  chemin. 
Donnez,  car,  agitant  des  torches  funéraires, 
Babœuf  ressuscité  prêche  des  lois  agraires. 
Le  sol  volcanisé  fermente,  et,  comme  Dieu, 
La  Raison  vous  dira  :  «  L'aumône  éteint  le  feu.  » 

Pour  moi,  Lazaroni,  jouet  de  la  fortune, 
Qui  me  chauffe  au  soleil  et  dors  au  clair  de  lune, 
Moi,  qui  n'ai  pour  tout  bien,  comme  un  gueux  espagnol. 
Que  mes  chants,  ma  guitare,  un  beau  ciel,  un  beau  sol. 
Je  n'ai  pu  leur  jeter  l'obole  qui  me  manque  ; 
Mais  je  quête  en  leur  nom  :  sans  puiser  à  la  Banque, 
Mon  portefeuille  est  riche,  et  de  ses  plis  ouverts 
J'ai  secoué  sur  eux  mes  seuls  trésors  :  Des  Vers. 


LE    T^%,TI    'BO'M^T^TITISTE 

A     JOSEPH     BONAPARTE 
(27  juillet  1833) 


Ct  toi,  vieillard,  aussi!  tu  viens  dans  le  champ  clos 
Où  la  plume  combat,  où  l'encre  coule  à  flots, 
Jeter  aux  factions,  disputant  la  puissance. 
En  forme  de  cartel,  un  acte  de  naissance  1 
A  travers  les  grands  noms,  refrain  de  nos  débats, 
Ton  nom  mystérieux  est  prononcé  tout  bas. 
Qiaelques  agitateurs,  ralliés  pour  détruire, 
Soldatesque  sans  frein  qu'on  rougit  de  conduire, 
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Quêtant  partout  un  chef  pour  détrôner  un  roi, 
De  refus  en  refus  sont  tombés  jusqu'à  toi. 

Mais  le  géant  n'est  plus,  et  les  nains  de  sa  race 
Dormiraient  aisément  blottis  dans  sa  cuirasse  ; 
Tous  ses  parents  obscurs,  frères,  sœurs  et  neveux, 
Qui  pour  son  héritage  osent  former  des  vœux, 
De  l'astre  impérial  satellites  sans  nombre, 
Depuis  qu'il  s'est  éteint  sont  retombés  dans  l'ombre. 
L'orphelin  dans  l'exil  n'a  qu'un  moment  langui  : 
Sur  le  chêne  abattu  le  vent  frappa  le  gui. 
L'Empire,  dont  la  chute  a  fait  trembler  les  pôles. 
Pour  vestige  ici-bas  n'a  laissé  que  deux  saules  : 
L'un,  que  brûle  au  midi  le  Simoun  étouffant, 
L'autre,  pendant  au  nord  sur  un  tombeau  d'enfant. 

Bonaparte  !  où  trouver  dans  ta  biographie, 
A  côté  de  ce  nom,  rien  qui  le  justifie? 
Ton  glorieux  aîné  dans  ses  obscurs  cadets 
Vit  dix  ans  une  tache  au  velours  de  son  dais. 
Il  les  brodait  en  vain  d'or  sur  chaque  couture, 
Sous  leurs  habits  de  prince  on  flairait  la  roture. 
Lorsque,  du  nord  au  sud,  le  pontife  des  camps 
Les  sacrait  rois  d'un  jour  sur  les  trônes  vacants, 
De  l'orgueil  fraternel  leur  vanité  complice 
Se  courbait  à  ses  pieds  sous  un  brillant  cilice. 
A  l'hommage  des  cours  le  dédaigneux  vainqueur 
Les  jetait  en  passant,  comme  ce  dieu  moqueur 
Qui  livre  dans  l'Asie  aux  prières  publiques 
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Ses  excréments  divins,  façonnés  en  reliques. 
Tel  le  sabre  adoré  des  héros  osmanlis 
Découpe  aux  icoglans  le  monde  en  pachalits  ; 
Tel  secouant  la  peau  du  lion  de  Némée, 
Hercule  en  fait  tomber  tout  un  peuple  pygmée. 

Malheur  aux  potentats  créés  par  son  dédain, 

S'ils  l'offensaient  d'un  mot  ou  d'un  geste!  soudain 

Rapp  courait  châtier  la  majesté  vassale; 

Et  quand  ses  éperons  résonnaient  dans  la  salle. 

Sous  son  manteau  de  roi  le  coupable  suait, 

Tremblant  comme  un  pacha  surpris  par  le  muet  ! 

Quel  ennui  t'étouffait  dans  l'Escurial  sombre  ! 
Sur  ton  lit  sans  sommeil  tu  croyais  voir  dans  l'ombre 
Flamboyer  le  poignard  et  l'œil  d'un  guérillas; 
Et  puis,  fermant  les  yeux,  tu  revoyais,  hélas  ! 
Les  montagnes  dont  l'air  enivre  la  poitrine, 
La  plaine  sablonneuse  et  la  roche  marine 
Où,  sans  prévoir  du  sort  les  écueils  inconnus. 
Enfant  insoucieux,  tu  bondissais  pieds  nus  ! 

Aussi,  quand  Dieu  brisa  l'idole  chancelante, 
Vite  tu  secouas  ta  couronne  brûlante. 
Que  dis-je?  grâce  à  toi,  le  monde  révolté 
De  quelques  jours  plus  tôt  data  sa  liberté. 
Oui,  l'aigle  impérial,  harcelé  dans  son  aire, 
Se  débattait  encor  pour  saisir  un  tonnerre  ; 
Nos  vainqueurs,  hésitant  à  profaner  Paris, 
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S'arrêtaient  sous  ses  murs,  fascinés  et  surpris; 
Mais,  dépouillant  un  rôle  écrasant  pour  ta  taille. 
Par  un  sauve  qui  peut!  tu  cédas  la  bataille! 
Et  c'est  toi  qui  voudrais  déployer  pour  drapeau 
La  redingote  grise  et  le  petit  chapeau  ! 

Non,  la  gloire  pour  toi  n'eut  jamais  de  baptême! 
Non,  Joseph,  tu  n'es  pas  Bonaparte,  et  quand  même  !. 
Quand  même  il  reviendrait  gigantesque,  celui 
Dont  le  pas  ébranlait  les  trônes  devant  lui, 
Quand  même  du  tombeau  le  nouvel  Encelade 
Bondirait,  et  des  cieux  tenterait  l'escalade, 
Pense-t-on  qu'à  la  soif  de  l'aigle  renaissant 
La  France-Prométhée  irait  livrer  son  sang? 
Vous  qui  le  rappelez,  tribuns  dont  la  colère 
S'allume  au  nom  de  roi  dans  le  club  populaire. 
C'est  alors  qu'il  faudrait  hurler  le  désespoir, 
Sur  le  tableau  des  droits  jeter  un  crêpe  noir, 
Et  se  taire  ou  trembler  :  de  sa  main  colossale. 
Qui  de  Saint-Cloud  jadis  a  balayé  la  salle, 
Il  vous  briserait,  vous  et  vos  tréteaux  forains, 
Et  vous  regretteriez,  la  baïonnette  aux  reins. 
Ces  bourreaux  innocents  dont  le  clysoir  talonne 
L'émeute  Pourceaugnac  autour  de  la  colonne. 
Vous  qui  crachez  l'injure  au  mitrailleur  en  froc, 
Avez-vous  oublié  que  l'homme  de  Sainl-Roch, 
Flétri  d'un  souvenir  qu'aucun  exploit  n'efface, 
A  son  début  sanglant  nous  apparut  en  face 
Dans  ce  Paris  qu'au  jour  des  sanglants  désespoirs 
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Le  canon  blasonna  d'hiéroglyphes  noirs? 
Distinguez-vous  quel  nom  est  gravé  sur  la  pierre? 
Charle  ou  Napoléon  ?  Juillet  ou  Vendémiaire  ? 
duel  or  espérez- vous,  quand  vos  creusets  hardis 
Fondent  quatre-vingt-treize  avec  mil  huit  cent  dix  i 
A  vos  yeux,  si  Brutus  vous  a  soufflé  son  âme, 
La  race  de  Tarquin  est  une  race  infâme. 
Crachez  donc  sur  sa  cendre  abandonnée  aux  vents, 
Votez  des  échafauds  à  ses  restes  vivants, 
Qu'ils  meurent  abreuvés  de  lentes  agonies. 
Qu'on  jette  leur  cadavre  aux  vers  des  gémonies. 
C'est  peu  :  ressuscitez  contre  des  noms  maudits 
Les  lois  dont  le  blasphème  était  frappé  jadis. 
Mutilez  par  le  fer,  brûlez  par  les  acides 
La  bouche  qui  forma  les  sons  liberticides; 
Car  au  seul  souvenir  du  soldat-empereur, 
La  jeune  République  avorte  de  terreur. 
Mais  il  dort  sans  réveil,  le  géant  de  l'Empire  ; 
L'Anglais  a  bien  cloué  le  cercueil  du  vampire. 
Qu'on  n'oppose  donc  plus  sur  d'antiques  pennons 
L'aigle  à  la  fleur  de  lis  et  des  noms  à  des  noms  ; 
La  science  héraldique  est  éteinte,  et  la  France, 
En  vieillissant,  confond  dans  son  indifférence 
Sa  race  impériale  et  ses  vieux  souverains. 
L'huile  de  Notre-Dame  et  l'ampoule  de  Reims... 

Qu'ai-je  fait?  et  pourquoi,  sur  un  bruit  populaire. 
Traîner  devant  ma  barre  un  homme  consulaire? 
Sans  doute  le  vieillard  pur  et  calomnié. 


54  LE     MYOSOTIS 


Oublieux  des  partis,  s'en  croyait  oublié. 

Heureux  colon  !  semblable  au  pasteur  de  Virgile, 

Tu  nourris  de  ton  miel  tes  pénates  d'argile. 

Dans  un  riche  désert,  que  peuplent  à  la  fois 

L'ostracisme  du  peuple  et  la  haine  des  rois, 

Tranquille  au  bord  des  mers,  comme  une  écume  immonde, 

Tu  repousses  du  pied  le  bruit  de  l'ancien  monde. 

Et  si,  frappant  chez  toi,  les  partis  pèlerins 

Pour  leur  pavois  désert  quêtent  des  souverains  : 

«  Insensés!  réponds-tu,  quel  espoir  vous  anime? 

Pourquoi  dans  son  jardin  troubler  Abdalonymc? 

La  couronne  avant  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux  : 

J'en  connais  trop  le  poids  :  il  suffit  à  mes  vœux 

Que  mon  pré  soit  en  fleurs,  et  que  mon  champ  jaunisse.  — 

Peuples  qui  mendiez  des  rois,  Dieu  vous  bénisse  1  » 


^^^^^^ik^s^m^m 


L'^TT^XITIO'K 


(  6  août   1833  ) 


V^  vous,  qui,  recueillant  ma  première  parole, 

Au  ménestrel  quêteur  glissâtes  votre  obole, 

Je  vous  devais  une  hymne,  et  je  soupire  un  lai; 

Au  poète  insolvable  accordez  un  délai. 

J'ai  promis  d'exploiter  les  trésors  de  nos  fastes  ; 

A  tous  nos  jours  de  gloire,  à  tous  nos  jours  néfastes, 

J'ai  promis  un  salut,  et  ma  voix  sommeillait 

Quand  le  bruit  du  canon  solennisa  Juillet. 
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La  rime,  dont  Boileau  se  plaignait  à  Molière, 

Regimbe  quelquefois  sous  ma  plume  écolière  : 

Il  est  de  ces  moments  de  fatigue  et  d'ennuis 

Où  l'on  dort,  enfumé  par  la  lampe  des  nuits  ; 

Où  le  front  studieux  est  labouré  de  rides 

Sans  qu'il  fleurisse  un  vers  dans  leurs  sillons  arides. 

Pour  déranger  le  vol  des  habitants  de  l'air 

Il  ne  faut  qu'un  atome;  or  il  advint  qu'hier 

Mon  sylphe  pèlerin,  dansant  autour  du  globe, 

S'égara  par  hasard  dans  les  plis  d'une  robe. 

Et  depuis,  loin  du  jour,  fermant  ses  ailes  d'or, 

Dans  ce  filet  de  soie  il  se  berce  et  s'endort. 

Et  pourtant  je  rêvais  à  ce  plan  d'épopée, 

Le  plus  large  de  ceux  qu'on  taille  à  coups  d'épée  ; 

Je  voulais  étourdir  sur  les  chagrins  présents 

Les  Français  à  ma  voix  rajeunis  de  trois  ans; 

Galvaniser,  armer  pour  leur  œuvre  qui  tombe 

Ces  morts  qu'un  deuil  railleur  insulte  dans  leur  tombe: 

Ce  peuple  qui,  sur  l'or  jonché  devant  ses  pas, 

Vainqueur,  marchait  pieds  nus,  et  ne  se  baissait  pas; 

Et  ces  adolescents  déjà  mûrs  pour  la  gloire. 

Déjà  fiers  de  mourir,  et  qui  ne  pouvaient  croire, 

Hélas  !  qu'ils  se  livraient  en  pâture  aux  canons 

Pour  conquérir  des  mots  et  détrôner  des  noms  ; 

Et  puis  j'aurais  fouetté  d'ardentes  philippiques 

Les  Thersites  fuyards  de  nos  combats  épiques, 

Spectateurs  nonchalants  qui,  de  leur  balcon  d'or, 

Applaudissaient  Paris  comme  un  toréador; 

Qui,  le  dram.e  achevé,  tombèrent  de  leur  loge 
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Pour  s'inscrire  vivants  sur  un  martyrologe, 
S'enivrer  au  banquet  dressé  pour  les  vainqueurs. 
Et  rougir  de  cordons  leurs  poitrines  sans  cœurs. 

Je  marchais  :  les  rayons  qui  brûlaient  mes  paupières. 
Comme  des  diamants  faisaient  briller  les  pierres. 
Et  je  me  rappelais  qu'aux  Trois  Jours  le  soleil 
Sur  les  dalles  du  Louvre  étincelait  pareil. 
J'explorais  d'un  coup  d'oeil  les  maisons  pavoisées 
De  bannières  au  vent,  de  femmes  aux  croisées; 
Errant  de  groupe  en  groupe,   avec  des  yeux  ravis. 
Je  m'arrêtai  soudain,  car  je  vis...,  oh!  je  vis 
Une  de  ces  beautés  qu'entre  mille  on  rencontre, 
Que  le  ciel  ironique  un  seul  instant  nous  montre, 
Frais  mirage  qui  glisse  aux  yeux  du  pèlerin 
Dans  un  désert  brûlant  et  sous  un  ciel  d'airain, 
Types  de  la  peinture  et  de  la  statuaire, 
Si  pures  que  leur  toit  devient  un  sanctuaire, 
Si  belles  qu'un  cœur  mort  s'épanouit  auprès. 
Et  qu'en  se  rappelant,  un  demi-siècle  après. 
Cette  femme  sans  nom  qu'on  n'a  plus  retrouvée. 
On  se  dit  :  «  L'ai-je  vue,  ou  bien  l'ai-je  rêvée?  » 
L'étendard,  agitant  son  ombre  sur  le  sol, 
Nous  éventait  tous  deux  de  son  frais  parasol  ; 
Mais,  rouge  de  pudeur,  la  figure  charmante 
S'abrita  sous  ses  plis,  comme  sous  une  mante. 
Immobile  à  la  place  où  son  œil  me  troubla, 
Je  répétai  longtemps  encore  :  «  Elle  était  là  !  » 
Et  cependant  la  foule  inondait  l'avenue... 

II.  8 
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Je  tressaillis,  touché  par  une  r>iain  connue, 

Et  la  voix  d'un  ami  :  «  Par  Apollon,  mon  cher, 

duelle  rime,  béant,  flaires-tu  donc  dans  l'air?  » 

Dans  mon  obscur  Éden  pourtant  j'avais  une  Eve 
Que  je  m'étais  créée,  et  que  j'aimais  en  rêve. 
Pour  essuyer  des  pleurs,  le  succube  chéri 
Inclinait  sur  mes  yeux  ses  yeux  bleus  de  Péri; 
Ses  baisers  enivraient  mes  lèvres  altérées, 
Mes  doigts  vierges  palpaient  ses  formes  éthérées  ; 
Je  m'élançais  la  nuit,  emporté  dans  ses  bras, 
Vers  un  monde  idéal  parsemé  d'Alhambras, 
Et  lorsque,  fatigués  de  leurs  métamorphoses. 
Les  Sylphes  vont  dormir  dans  le  hamac  des  roses  : 
«  A  ce  soir,  »  disait-il  en  fuyant;  et  le  soir, 
Sur  mes  genoux  encore  il  revenait  s'asseoir. 
De  ma  blanche  statue,  ici-bas  sans  modèle, 
Je  fus  longtemps  l'époux  et  le  prêtre  fidèle  ; 
Mais  je  t'ai  vue,  ô  toi  dont  j'ignore  le  nom. 
Je  t'ai  vue,  et  soudain,  honteux  Pygmalion, 
T'inaugurant  déesse  en  mon  âme  exaltée, 
J'ai  sur  son  piédestal  brisé  ma  Galatée; 
Contre  un  doux  souvenir  j'ai  lutté,  mais  en  vain  : 
L'Ange  a  ployé  Jacob  sous  son  genou  divin. 

Patriotes  martyrs,  pardonnez...  Mais  que  dis-je!... 
Quelle  tête  brûlante  est  pure  de  vertige  ! 
Ceux  que  j'ai  vus  passer  sur  le  fatal  brancard, 
Que  mes  pleurs  ont  bénis  dans  leur  fosse  à  l'écart, 
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Quand  ils  tombaient  aux  pieds  du  royal  victimaire, 
Râlaient  un  autre  nom  que  celui  de  leur  mère. 
En  donnant  des  baisers  à  des  cadavres  saints, 
Le  peuple  fossoyeur  découvrait  sur  leurs  seins 
Des  boucles  de  cheveux,  odorantes  encore, 
Scapulaires  d'amour  qu'à  vingt  ans  l'on  adore. 
Les  tribuns  précurseurs,  dont  le  nom  nous  est  cher, 
Dans  leur  forte  poitrine  avaient  un  cœur  de  chair  ; 
Danton,  l'ours  montagnard,  souffrant  qu'on  le  muselle, 
Grognait  d'amour,  charmé  par  des  yeux  de  gazelle; 
Louvet,  dans  les  déserts  où  la  Loi  le  traqua. 
Comme  la  Liberté  pleurait  Lodoïska; 
La  voix  d'une  Égérie  électrisait  Camille; 
Vergniaud,  pour  parer  un  sein  de  jeune  fille, 
Condamné,  détachait  de  son  sein  de  martyr 
La  montre  qui  tintait  le  moment  de  partir; 
Et  quand  Chénier  frappait  sa  tête  volcanique, 
Que  livrait  à  la  hache  un  tribunal  inique. 
Sentant  battre  son  cœur  qu'une  image  brûla, 
Il  pouvait  dire  aussi  :  /'a/  quelque  chose  là. 

Et  nous  prétendrions,  nous,  enfants  que  nous  sommes. 
Marcher  droit  dans  la  roule  où  chancelaient  des  hommes  ! 
Oh  !  nous  pouvons  comme  eux  unir  avec  fierté 
Au  culte  de  l'honneur  celui  de  la  beauté. 
Grâce  à  ton  souvenir,  toi  que  j'ai  vue  éclore 
Au  soleil  de  Juillet,  sous  un  pli  tricolore. 
Avec  plus  de  ferveur  mes  hymnes  salûront 
L'étendard  amoureux  qui  caressa  ton  front. 
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Et  je  me  souviendrai,  si  son  vol  me  réclame, 
Que  ces  nobles  couleurs  sont  celles  de  ma  dame... 

Mais,  paladin  rêveur,  mon  culte  extravagant 
N'aura  pas  conquis  même  un  baiser  sur  le  gant  : 
Comme  dans  un  harem,  captive  au  gynécée, 
Nul  souffle  ne  ternit  ta  limpide  pensée; 
Dans  les  sentiers  connus  on  ne  te  froisse  pas, 
Le  grand  air  est  trop  vif  pour  tes  frileux  appas. 
Ainsi  dans  nos  vallons  la  rose  orientale, 
Que  Thibaut  transplanta  de  la  rive  natale, 
S'exilant  à  l'écart,  semble  dire  à  nos  fleurs  : 
«  Pâles  filles  du  Nord,  vous  n'êtes  pas  mes  sœurs. 
Si  la  presse  demain,  bruyante  entremetteuse, 
Te  glisse,  humide  encor,  mon  épître  flatteuse, 
Hélas  !  comme  au  hasard,  ta  main  froide  ouvrira 
Cette  page  qui  brûle,  et  rien  ne  te  dira 
Qu'un  souffle  de  ta  bouche  a  fait  vibrer  ma  lyre. 
Que  ton  regard  créa  les  vers  qu'il  vient  de  lire; 
Et  peut-être  la  feuille  où  je  les  ai  semés 
Bouclera  sur  ton  front  tes  cheveux  parfumés. 


X^ 


^V^ 


^   !M.   OTOIX    T)E    T%OVrisLS 

EX-CO'H.FETLTIO'K.'K.EL 
(1833) 


L^E  poète  aux  débris  voua  toujours  un  culte: 
Pour  une  âme  rêveuse  ils  ont  un  charme  occulte. 
L'imagination  en  fait  sortir  des  voix 
Qui  parlent  aux  vivants  des  choses  d'autrefois, 
Et  le  vers  pousse  bien,  comme  la  giroflée, 
Aux  crevasses  d'un  mur,  au  pied  d'un  mausolée. 
Ohl  rouvrir  sous  mes  pas,  au  désert  d'Orient, 
Les  traces  de  Byron  et  de  Chateaubriand  ; 
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Respirer,  accoude  sur  un  tronc  de  colonne, 

La  poussière  qui  fut  Palmyre  ou  Babylone, 

Quel  bonheur  !  Mais,  hélas  !  c'est  un  rêve  :  le  sort 

A  de  sa  main  de  fer  encloué  mon  essor, 

Et,  comme  le  chevreau  captif  au  pied  d'un  chêne, 

Pour  brouter  quelques  fleurs  je  tiraille  ma  chaîne. 

Du  sol  natal  au  moins  j'exploite  les  trésors. 

Et  que  me  servirait  d'aller,  de  bords  en  bords, 

Évoquer  du  tombeau  quelque  nation  morte? 

Une  grande  ruine  est  debout  à  ma  porte. 

Oui,  venez  parmi  nous,  curieux  pèlerins 

Dont  la  voile  frissonne  à  tous  les  vents  marins. 

Des  voyageurs  ont  dit  que,  dans  sa  vieille  enceinte, 

Provins  rappelle  aux  yeux  Jérusalem  la  Sainte. 

Voilà  pourquoi  sans  doute,  infidèle  au  Jourdain, 

La  fleur  qu'y  moissonna  le  comte  paladin. 

Cessant  de  grelotter  loin  du  soleil  d'Asie, 

Comme  au  fleuve  natal  se  mire  à  la  Voulzie. 

Là,  quand  le  vent  du  soir  soupire,  on  croit  encor 

Entendre  au  pied  des  tours  la  fanfare  du  cor. 

Ou  descendre,  furtifs,  des  créneaux  dans  la  plaine, 

Les  appels  amoureux  de  quelque  châtelaine. 

Là,  quand  sur  la  montagne  il  chante  comme  un  luth, 

On  écoute  et  l'on  dit  ;  «  Comte  Thibaut,  salut  !  » 

Et,  si  vous  ignorez  quel  savant  artifice 

Des  siècles  abattus  restaure  l'édifice. 

Vous  interrogerez  l'ermite  qui,  souvent, 

A  travers  ces  débris  erre,  débris  vivant. 

Comme  Champollion  au  pays  des  califes, 


M.     OPOIX     DE     PROVINS  63 


Il  VOUS  expliquera  de  vieux  hiéroglyphes, 

Et  la  baguette  d'or  de  ce  magicien 

Exhumera  pour  vous  l'Agendicum  ancien. 

Regardez;  il  chancelle  en  foulant  des  décombres, 

Cet  homme  séculaire,  ombre  parmi  les  ombres; 

Le  bâton  qui  soutient  ses  pas  mal  assurés 

Heurte  sur  des  tombeaux  comme  pour  dire  :  «  Ouvrez  ! 

Sur  sa  tête,  volcan  qui  sous  la  glace  brûle, 

De  quatre-vingts  hivers  la  neige  s'accumule  ; 

Mais,  quand  même  la  foudre  ou  les   vents  pluvieux 

Dégraderaient  encor  ce  monument  si  vieux, 

Quand  il  ne  resterait  de  cet  homme  débile 

Qu'un  son  dans  l'air,  semblable  à  l'antique  Sibylle, 

Oh!  cette  voix  serait  un  oracle  pour  nous, 

Nous  en  recueillerions  la  parole  à  genoux  ; 

Car,  aux  jeunes  croyants  qu'attire  l'ermitage, 

Elle  répéterait  (sublime  radotage!) 

Ces  mots,  qui  dans  les  cœurs  brûlants  de  puberté 

Ne  tombent  jamais  froids  :  Pairie  et  Liberté! 

La  sainte  Liberté,  naissante  au  Jeu  de  Paume, 
Comme  Cincinnatus,  l'enleva  sous  le  chaume. 
Certes,  ce  n'étaient  pas  alors  de  vils  crétins. 
Qui  de  la  noble  France  agitaient  les  destins  ; 
Des  écoliers  barbons,  tremblants  sous  la  férule, 
Automates  mouvants  sur  la  chaise  curule. 
Bétail  que  le  pouvoir  engraisse  de  ses  dons, 
Bâillonne  d'un  frein  d'or  et  sangle  de  cordons; 
Alors  les  députés  haranguaient  les  tempêtes, 
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Ballottaient  au  scrutin  leurs  boules  et  leurs  têtes  ; 
Le  bourreau  ramassait  tous  les  partis  tombants; 
La  mort  à  plein  sillon  fauchait  entre  les  bancs; 
Le  tocsin  dans  la  Chambre  étouffait  la  sonnette, 
Et  l'Émeute  y  frappait  à  coups  de  baïonnette... 
Eh  bien  !  s'enveloppant  d'un  héroïsme  obscur, 
De  l'époque  sanglante  il  sortit  le  front  pur; 
Il  osa  pour  Capet  armer  sa  boule  blanche. 
Au  pied  de  la  Montagne  affronter  l'avalanche, 
Et,  bravant  du  malheur  le  contact  dangereux, 
Coudoyer  sans  pâlir  les  Girondins  lépreux... 

Que  sont-ils  devenus,  ces  hommes  consulaires? 
Les  martyrs  échappés  aux  lions  populaires 
Ont  traîné  dans  l'exil  leurs  destins  ignorés. 
Et  la  terre  d'exil  les  a  tous  dévorés. 
Si  de  la  France  un  jour  l'idolâtrie  avide 
Revendiquait  leurs  os  pour  le  Panthéon  vide, 
Dans  un  large  sillon,  creusé  du  sud  au  nord. 
Il  nous  faudrait  glaner  sur  les  pas  de  la  Mort, 
Et,  labourant  le  sol  de  chaque  cimetière. 
Comme  une  Josaphat  fouiller  l'Europe  entière. 
En  vain  la  Liberté,  renaissante  aux  Trois  Jours, 
Rappela  ces  proscrits  :  hélas  !  les  morts  sont  sourds  !... 
Lui  du  moins  nous  resta  :  la  vieille  dynastie 
N'atteignit  pas  son  front  des  coups  de  l'amnistie. 
Comme  l'Italien,  harcelé  de  héros. 
Qui  dans  un  temple  ouvert  se  sauve  des  bourreaux, 
Le  vieillard,  poursuivi  par  Tartufe  et  Basile, 
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S'enfuit  vers  le  Parnasse,  en  s'écriant  :  «  Asile  !  » 
Mais,  dédaigneux  du  monde  et  de  ses  lauriers  vains, 
Comme  un  linceul  précoce  il  revêtit  Provins  ; 
Et  l'aigle,  qui  peut-être  eût  dévoré  l'espace, 
Se  tapit,  ver  obscur,  dans  cette  carapace. 
C'est  le  magicien  de  nos  bois  enchantés. 
Le  fantôme  rôdeur  de  nos  débris  hantés  ; 
Il  ordonna  trente  ans  ce  funèbre  musée, 
Trente  ans  épousseta  chaque  peinture  usée. 
Et  vieux,  pour  récompense  il  ne  demanda  rien. 
Rien,  que  l'honneur  obscur  d'en  mourir  le  gardien. 
Du  haut  de  nos  remparts,  philosophe  stylite, 
Planant  sur  le  champ  clos  où  l'Europe  milite. 
Il  voit,  depuis  quinze  ans,  voyager  tour  à  tour 
Les  Bourbons  fugitifs,  les  Bourbons  de  retour, 
Et,  détournant  l'oreille  au  bruit  de  leur  passage. 
Il  dort,  enveloppé  dans  le  manteau  du  sage. 
Nul  rayon  de  faveur  sur  ses  vieux  jours  n'a  lui; 
Les  rois  (se  souvenant!)  reculaient  devant  lui. 
Quand  Juillet  s'alluma,  du  moins  on  pouvait  croire 
Qu'il  se  réchaufferait  à  ce  soleil  de  gloire. 
Qu'une  langue  de  feu  Tirait  chercher;  mais  non  : 
Rien  aux  puissants  du  jour  ne  révéla  son  nom. 
Et  seule,  quand  il  pleut  tant  de  croix  dans  l'ornière, 
La  rose  de  Provins  brille  à  sa  boutonnière. 
Que  dis-je?  son  pays  renia  ses  travaux; 
Il  lui  fallut  subir  d'ironiques  bravos, 
L'outrage  médité,  l'insulte  irréfléchie. 
Essuyer  des  crachats  sur  sa  barbe  blanchie. 
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Et  passer  sous  les  yeux  des  pharisiens  jaloux, 
Vêtu,  comme  le  Christ,  de  la  robe  des  fous. 
Il  dut  se  rappeler,  dans  ces  jours  d'amertume, 
Que  de  vieillards,  sans  foi  dans  leur  gloire  posthume, 
De  l'âge  et  du  malheur  ont  cumulé  le  faix, 
Et  recueilli  l'injure  en  semant  des  bienfaits  : 
Dante  est  mort  dans  l'exil  d'une  agonie  amère, 
Et  des  chiens  ont  bavé  sur  les  haillons  d'Homère  ! 

Tu  peux  dormir  enfin,  Nestor  des  Provinois, 

Je  veille  à  ton  repos,  comme  l'enfant  chinois 

Dont  l'éventail  défend  la  tête  paternelle 

Du  moucheron  qui  peut  l'effleurer  de  son  aile; 

Je  ne  trafique  pas  d'un  hommage  vendu  ; 

Mon  luth  aux  lambris  d'or  ne  fut  jamais  pendu  : 

Mais  si,  montrant  du  doigt  le  front  nu  d'Elisée, 

On  l'insultait  encor  d'une  lâche  risée. 

Oh  !  mon  vers  gronderait,  semblable  à  l'ours  vengeur 

Qui,  s' élançant  des  bois  vers  le  saint  voyageur, 

Dispersa,  déchira  son  escorte  insolente 

Et  lui  lécha  les  pieds  de  sa  gueule  sanglante... 

Je  ne  le  connais  pas  ;  des  accents  de  sa  voix 

Mon  oreille  est  encor  vierge  ;  mais  que  de  fois, 

Dans  la  bruyante  rue  ou  dans  la  solitude. 

J'ai  suivi  son  pas  lent  avec  sollicitude  ! 

J'aurais  voulu  pour  lui  ramollir  le  chemin  ; 

Ma  main  s'égarait  prête  à  tomber  dans  sa  main  ; 

J'épiais  sur  sa  bouche  un  sourire  prospère. 

Et  la  mienne  s'ouvrait  pour  lui  dire  :  «  Mon  père...  » 
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Et  puis,  je  veux  semer  afin  de  recueillir  : 

Moi,  fiévreux  de  jeunesse,  il  me  faudra  vieillir; 

L'huile,  un  jour,  doit  manquer  à  mes  veilles  ardues, 

Ma  voix  balbutiera  des  paroles  perdues  ; 

Mais  quand,  désenchanté  de  mes  rêves  d'enfant, 

L'oubli  m'aura  couvert  d'un  linceul  étouffant; 

Quand  mes  concitoyens,  en  me  voyant  paraître, 

Se  diront  :  «  Quel  est-il?  »  et  passeront;  peut-être, 

De  la  sainte  vieillesse  un  poète  amoureux 

Les  fera  souvenir  que  j'ai  chanté  pour  eux. 

Réjouira  mon  cœur  d'une  parole  amie. 

Versera  des  parfums  sur  ma  gloire  momie. 

Et,  payant  au  rimeur  la  dette  du  savant. 

De  funèbres  lauriers  m'embaumera  vivant. 


è^ra^^^^^-^ 
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LrE  vioi  présomptueux  de  Montaigne  et  de  Sterne 
Est  mal  reçu,  venant  d'un  auteur  subalterne; 
Mais,  comme  un  premier-né,  Diogène  m'est  cher; 
Je  ne  distingue  pas  mon  œuvre  de  ma  chair. 
Et  je  dois  me  laver  des  reproches  qu'on  lance 
Tantôt  à  mes  discours,  tantôt  à  mon  silence. 
Sur  des  abus  flagrants,  dit-on,  je  me  suis  tu; 
J'ai  porté  des  défis  et  n'ai  point  combattu  ; 
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Puis,  j'avais  annoncé  qu'en  un  large  domaine 
Mon  Pégase  ouvrirait  un  sillon  par  semaine. 
Je  n'ai  pas  su  tenir  ce  que  je  promettais, 
Et  mon  jeune  crédit  mourra  sous  les  protêts... 

Hélas!  j'ai  préludé  sous  de  riants  auspices. 

Tout  semblait  à  mon  vol  offrir  des  cieux  propices  ; 

Ceux  mêmes  qu'autrefois,  dans  ma  gaîté  sans  frein, 

J'avais  égratignés  d'un  insolent  refrain, 

Ont,  tuteurs  généreux  de  ma  muse  inconnue, 

Prêté  des  ailes  d'or  à  son  épaule  nue  ; 

La  voix,  qui  m'a  trouble  lorsque  je  soiinneillais, 

Applaudit  ma  satire  à  ses  premiers  feuillets. 

A  vous,  rares  amis  dont  le  bravo  m'accueille, 

duand  mon  poème  au  vent  s'en  allait  feuille  à  feuille  : 

A  vous,  dont  la  pitié  réchauffa  dans  son  sein 

Ces  passereaux  frileux  égarés  par  essaim, 

ffonneur!  honneur  surtout  à  ces  âmes  ferventes, 

Dans  notre  Béotie  antithèses  vivantes. 

Qui  de  leurs  conseils  d'or  m'ont  payé  le  tribut  1 

Honneur  à  vous.  Cardon,  Michelin  et  Grabut  ! 

Je  suis  las  de  glisser  sur  votre  territoire. 

De  prodiguer  des  chants  qui  n'ont  point  d'auditoire 

Je  pars,  et  de  ces  bords  que  je  croyais  amis. 

Je  secoue,  en  fuyant,  la  poudre  et  les  fourmis; 

Je  pars,  mais  sans  adieu  :  ma  satire  allumée, 

En  cinq  explosions  ne  s'est  pas  consumée  ; 

Je  poursuivrai  sans  peur  mon  rôle  jusqu'au  bout. 

Le  théâtre  a  croulé,  mais  l'acteur  est  debout. 
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Créanciers  de  mes  vers,  pour  acquitter  ma  dette 
Je  serai,  s'il  le  faut,  et  manœuvre  et  poète; 
De  l'art  et  du  travail  cumulant  les  ennuis, 
Je  suerai  le  matin  sur  l'œuvre  de  mes  nuits... 

Vous  dont  j'entends  gronder  le  bruyant  anathème, 
Savez-vous  bien  (hélas,  je  l'ignorais  moi-même!), 
Savez-vous  quel  fardeau  je  m'étais  imposé? 
Quel  miracle  inouï  je  rêvais,  quand  j'osai 
En  forme  d'Hélicon  tailler  notre  montagne. 
Et  dire  fiat  lux  aux  brouillards  de  Champagne? 
Comme  le  voyageur,  dans  son  antique  essor, 
Baptisant  de  son  nom  une  île  vierge  encor. 
Insensé,  j'avais  cru,  Cook  de  la  poésie, 
Conquérir  le  premier  les  bords  de  la  Voulzie. 
O  mes  concitoyens  !  pardonnez  :  je  le  vois. 
Vos  gloires  pour  fleurir  n'attendaient  pas  ma  voix. 
Heureux  pays  !  ton  sol  fourmille  d'Aristarques  ; 
Tes  Solons  inconnus  attendent  des  Plutarques; 
Rivaux  des  troubadours  qui  t'illustraient  jadis. 
Tes  nouveaux  lauréats,  grands  hommes  inédits. 
De  l'ombre  d'un  bureau,  du  fond  d'une  boutique. 
Régnent  sur  les  beaux-arts  et  sur  la  politique. 
Et  l'on  ne  peut  toucher  à  ce  double  terrain 
Sans  attenter  aux  droits  d'un  orgueil  suzerain. 

Poète  infortuné,  sous  ta  plume  prudente 

En  vain  tu  retiendras  l'épigramme  pendante  ; 

A  chaque  livraison  un  jury  menaçant 
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Donnera  la  torture  au  poème  innocent  : 

Il  flairera  partout  des  délits  et  des  crimes, 

Ainsi  qu'un  or  suspect  contrôlera  tes  rimes, 

Et  les  fera  sonner  tour  à  tour,  à  dessein 

D'en  tirer  quelque  bruit  ressemblant  au  tocsin. 

On  montrera  du  doigt  à  la  foule  ignorante 

L'injure  personnelle,  à  chaque  mot  flagrante. 

Un  magistrat,  dit-on,  par  l'un  est  bafoué; 

L'autre  frappe  un  notaire,  et  l'autre  un  avoué; 

L'autre  un  bourgeois  du  lieu,  colossal  d'importance, 

Dont  toi  seul  n'avais  pas  soupçonné  l'existence. 

Lances-tu  des  cailloux  aux  Goliaths  des  cours, 

Sur  quelque  front  obscur  ils  ricochent  toujours. 

A  la  face  des  rois  jettes-tu  de  la  boue. 

Un  maire  et  deux  adjoints  vont  s'essuyer  la  joue  ; 

Et  des  officieux,  en  grimaçant  reff"roi, 

Te  parleront  tout  bas  du  procureur  du  roi... 

Donnes-tu  quelques  pleurs  à  ton  noble  Mécène, 

Dont  l'exil  imprévu  fit  murmurer  la  Seine, 

L'hémistiche,  à  Melun,  se  glissant  par  hasard, 

Flamboie  aux  murs  dorés  d'un  petit  Balthazar, 

Et,  des  juges  tardifs  excitant  les  enquêtes. 

Le  proconsul  jaloux  veut  te  livrer  aux  bêtes. 

As-tu  blessé  l'orgueil  d'un  bel  esprit  mutin. 

Pour  sauver  ton  repos,  fuis,  ou,  quelque  matin, 

Pâle  encor  d'une  veille,  il  foudra  que  tu  coures 

Brûler  au  nez  d'un  fat  tes  vers  changés  en  bourres... 

Hélas!  c'est  mon  histoire...  Eh  bien!  à  vous  aussi, 
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Zoïles  spadassins,  je  répondrai  :  Merci  ! 
Vous  avez  retrempé  mon  cœur  dans  l'amertume  ; 
Le  fiel  dont  il  est  plein  déborde  sous  ma  plume. 
Pourtant,  dormez  en  paix  :  de  mon  brûlant  courroux 
Je  n'égarerai  point  un  seul  éclair  sur  vous; 
Je  ne  vous  rendrai  pas  outrage  pour  outrage, 
Car  vos  bourdonnements  ne  sont  pas  un  orage. 
Vous  ne  méritez  pas  que  l'on  vous  crache  un  vers, 
Et  d'un  large  mépris  je  vous  ai  tous  couverts. 
Pour  la  prostituer,  j'estime  trop  ma  haine  ; 
L'ouragan,  dont  le  vol  courbe  l'orgueil  du  chêne. 
Dédaigne  d'effleurer  l'insolent  végétal 
Qui  se  carre  au  soleil  sur  le  fumier  natal. 
Pour  cible  hebdomadaire,  à  mes  coups  polémiques. 
Je  veux  des  fats  titrés,  des  sots  académiques; 
Je  veux  des  ennemis  que  je  puisse,  en  chemin, 
Écarter  d'un  soufflet  sans  me  salir  la  main. 
Venez,  gens  du  pouvoir,  dans   son  nouveau  refuge, 
Relancer  et  traquer  l'insolent  qui  vous  juge. 
Comme  un  épouvantail  dressez-vous  devant  moi  ! 
Je  suis  plus  fort  que  vous,  c'est  pour  vous  qu'est  l'effroi 
Qu'importe  qu'on  m'enlève  une  presse,  qu'importe 
Que  l'hospitalité  ferme  sur  moi  sa  porte  ; 
Qu'importe,  pour  s'asseoir,  au  poète  rêvant, 
La  chaise  du  foyer  ou  la  borne  en  plein  vent  ! 
Quand  il  se  frotte  au  peuple,  un  contact  électrique 
Fait  jaillir  de  son  sein  la  flamme  satirique. 
Je  ne  m'inspire  pas  sur  des  coussins  moelleux, 
Je  tiens  mal  une  plume  entre  mes  doigts  calleux  ; 
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Je  n'écris  pas,  je  chante,  et,  Minerve  nouvelle, 
Ma  satire  s'élance  en  bloc  de  ma  cervelle. 
Q.u'on  m'enchaîne  :  ma  voix  est  libre,  c'est  assez. 
Oui,  tant  qu'on  n'osera,  comme  aux  siècles  passés, 
Par  le  fer  et  la  flamme  étouffer  le  blasphème, 
Il  fiiudra  qu'on  m'entende;  et,  dussé-je  moi-même 
Quêter  des  auditeurs,  comme  ces  troubadours 
Dont  l'orgue  savoyard  nasille  aux  carrefours. 
J'ameuterai  le  peuple  à  mes  vérités  crues. 
Je  prophétiserai  sur  le  trépied  des  rues; 
Chaque  mur,  placardé  d'un  vers  républicain, 
Sera  pour  mes  lazzis  le  socle  de  Pasquin. 
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Français  régénérés  de  la  Grande  Semaine, 
Suivons  le  deuil  nouveau  que  la  Liberté  mène  ! 
Elle  perd  chaque  jour  ses  derniers  vétérans, 
Et,  comme  Niobé,  meurt  sur  ses  fils  mourants... 
Hélas!  quand  le  tribun  du  peuple  et  de  l'armée, 
Merlin  de  Thionville,  est  mort,  la  Renommée, 
Q.ui  suivait  à  grand  bruit  le  triomphe  d'un  roi, 
N'a  point  jeté  les  yeux  sur  cet  obscur  convoi. 
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Rien  ne  s'émut  autour  de  cette  gloire  morte  ; 
Quelques  rares  amis  ont  seuls  formé  l'escorte, 
Et  les  mille  clochers  dont  il  fondait  l'airain 
Pour  voter  un  budget  au  peuple  souverain, 
Et  les  mille  canons  qu'il  pointait  aux  batailles, 
N'ont  point  hurlé  dans  l'air  un  glas  de  funérailles; 
Et  rien  ne  rappela  qu'il  fut  un  des  cent  rois 
Devant  qui  tous  les  rois  chancelaient  à  la  fois. 
Puissant  par  la  parole  et  puissant  par  l'audace, 
Il  résume  en  lui  seul  l'époque  à  double  face 
Q.ue,  d'une  explosion  de  gloire,  deux  volcans 
Éclairaient  à  la  fois,  la  tribune  et  les  camps. 
Fallait-il  dégrader  Dumouriez  ou  Custines, 
Rallier  au  drapeau  des  légions  mutines, 
Réveiller  dans  nos  rangs  la  Victoire  qui  dort, 
Et  noyer  dans  le  Rhin  les  Pharaons  du  Nord? 
Carnot  montrait  du  doigt  la  frontière  entamée. 
Et  Merlin  y  tombait  pesant,  comme  une  armée. 
Dans  leur  métier  de  feu  qu'il  n'avait  point  appris, 
Il  révélait  un  maître  aux  généraux  surpris  ; 
Debout,  le  sabre  en  main,  sur  l'aflut  oratoire, 
La  veille  du  combat,  décrétait  la  victoire. 
Et  dans  les  rangs  prussiens  plongeant  seul  bien  souvent, 
En  rapportait  le  droit  de  crier  :  «  En  avant  !  » 
Puis,  des  bords  enflammés  du  Rhin  ou  de  la  Sambre, 
Quand  un  coup  de  tocsin  l'appelait  à  la  Chambre, 
Plus  intrépide  encor  dans  un  nouveau  danger, 
Sur  l'ardente  Montagne  il  revenait  siéger. 
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A  ta  place,  Merlin,  la  séance  est  ouverte. 

Des  triumvirs  jaloux  ont  médite  sa  perte. 

Il  regarde  pensif  les  vides  qu'en  tombant 

Danton  et  Desmoulins  ont  laissés  sur  leur  banc; 

Mais,  nouveau  Damoclès,  l'épouvante  dans  l'âme, 

Il  ne  restera  pas  accroupi  sous  sa  lame. 

Contre  ses  ennemis,  sitôt  qu'ils  paraîtront, 

Il  s'armera  du  fer  qu'ils  pendent  sur  son  front  ; 

Et,  puisque  à  leurs  genoux  Thémis  pâle  s'est  tue. 

Détournera  sur  eux  le  hors  la  loi  qui  tue. 

Robespierre  est  puissant,  Robespierre  a  pour  lui 

Des  piques  dont  l'éclair  en  vain  n'a  jamais  lui; 

Des  canons  demandant  audience  à  la  porte, 

Les  faubourgs,  une  armée  et  Saint-Just  !  mais  qu'importe  ! 

Sa  voix  retentira,  qu'elle  triomphe  ou  non. 

Plus  haut  que  les  faubourgs,  Saint-Just  et  le  canon. 

Le  bouillant  proconsul,  venu  de  la  Gironde, 

Assiège  le  premier  la  tribune  qui  gronde. 

Écoutez!...  Oh!  jamais,  sur  les  glacis  d'un  fort. 

Les  cœurs,  avant  l'assaut,  n'ont  palpité  plus  fort. 

Le  Sina  d'où  tombaient  des  lois  et  des  tempêtes, 

La  Montagne  ébranlée  a  fendu  ses  deux  crêtes. 

Et  les  pics  fraternels,  s'entre-choquant  tous  deux, 

Volcanisent  le  sol,  qui  palpite  autour  d'eux. 

De  spectateurs  béants  la  salle  est  crénelée  ; 

Comme  un  troupeau  de  loups  qui  flaire  la  mêlée, 

La  plèbe  anthropophage  attend  là,  pour  savoir 

Q.uelle  chair  et  quel  sang  on  lui  promet  ce  soir... 
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Mais  tout  à  coup  le  monstre  hésite  à  s'en  repaître  : 
Le  lion  d'Androclès  a  reconnu  son  maître  ; 
Les  décrets  promulgués  expirent  sous  les  cris  ; 
Des  bras  nus  et  sanglants  relèvent  les  proscrits. 
Par  tous  ses  soupiraux,  le  vieil  Hôtel  de  Ville, 
Haletant,  a  soufflé  la  tempête  civile. 
Et,  sur  les  quais  bruyants  où  Paris  est  debout. 
Aux  feux  de  Thermidor  la  sédition  bout. 
Merlin  se  lève  alors,  fier  d'un  rôle  à  sa  taille; 
Encor  poudreux  des  camps,  il  vole  à  la  bataille. 
Il  plonge  dans  l'émeute,  un  pistolet  au  poing. 
Il  court;  les  cris  de  mort  ne  l'intimident  point; 
Devant  les  conjurés  se  dresse,  loi  vivante. 
Comme  dans  un  filet,  les  prend  dans  l'épouvante. 
Et,  sans  qu'ils  aient  tiré  le  glaive  du  fourreau. 
Les  ramasse  tremblants  et  les  jette  au  bourreau. 
C'est  bien  :  justice  est  faite  ;  et,  joyeux  dans  leur  tombe. 
Les  Cordeliers  martyrs  acceptent  l'hécatombe. 
Un  nouveau  roi  tombé  fait  hommage  à  Samson  ; 
La  hache,  qu'ébréchait  une  longue  moisson. 
Humide  d'un  sang  pur,  dans  le  sang  est  lavée. 

Merlin,  repose-toi,  la  séance  est  levée  ! 

En  face  d'un  tel  homme,  oh  !  qu'ils  semblent  petits, 
Ces  législateurs  nains  dans  le  centre  blottis. 
Ces  rhéteurs  fanfarons  à  la  voix  menaçante. 
Qui  tonnent  sans  danger  contre  l'émeute  absente. 
Et  râlent  un  long  cri  d'épouvante  et  de  deuil 
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Sitôt  qu'un  bruit  suspect  bourdonne  sur  le  seuil! 
Si,  du  moins,  surgissait  dans   un  coin  de  leur  salle 
Du  siècle  des  géants  quelque  ombre  colossale!... 
Mais  sur  nos  vieux  tribuns,  historiques  lambeaux. 
L'oubli  pesait  avant  la  pierre  des  tombeaux. 
Quand  le  lion  rugit  les  Trois  Jours  de  colère, 
Sans  doute  le  vieillard  bénit  la  nouvelle  ère. 
Et,  comme  le  pays,  comme  la  Liberté, 
Pour  un  avenir  d'or  se  crut  ressuscité; 
Sans  doute  il  espéra  que  la  voix  des  collèges 
Aux  sénateurs  déchus  restituerait  leurs  sièges. 
Vain  espoir  !  ce  grand  nom  retentissait  trop  fort. 
Peut-être,  en  l'écartant,  la  France  n'eut  pas  tort. 
Quand  on  eut  présenté  Merlin  de  Thionville 
Comme  un  épouvantail  à  la  Chambre  servile. 
Quand  sur  nos  Girondins  le  fougueux  Montagnard 
Eut  lancé  sa  parole  et  brandi  son  poignard, 
Oh  !  sans  doute,  devant  cet  homme  de  l'histoire, 
Reculant  de  terreur,  comme  devant  Grégoire, 
Dans  les  bras  de  la  France  ils  auraient  rejeté 
Le  tribun  glorieux  de  son  indignité... 

Quoi!  des  récits  menteurs,  que  la  peur  accrédite, 

Font  de  l'époque  sainte  une  époque  maudite  ! 

Par  des  auteurs  vendus  tout  royal  attentat 

Est  absous  et  paré  du  nom  de  coup  d'État, 

Et  pour  les  nations  il  n'est  point  d'indulgence  ! 

Après  avoir  longtemps  amassé  sa  vengeance. 

Lorsque  le  peuple-roi  se  relève,  et  s'assied 
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Sur  les  partis  vaincus  qui  le  mordent  au  pied, 

Il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  de  fiel  dans  les  entrailles, 

Q.u'il  étouffât  la  soif  des  justes  représailles. 

Et  ne  réveillât  pas  contre  ses  ennemis 

Le  beffroi,  chaud  encor,  des  Saint-Barthélemys  ! 

Pour  les  Fouquiers  royaux  l'histoire  est  sans  colères. 

Et  ne  pardonne  pas  aux  Jeffreys  populaires  ! 

Et  quand  même  ils  auraient  frappé  d'aveugles  coups. 

Lâches  accusateurs,  silence  !  oubliez-vous 

Que  leur  âme  de  feu  purifiait  leurs  œuvres  ? 

Oui,  d'un  pied  gigantesque  écrasant  les  couleuvres, 

Par  le  fer  et  la  flamme  ils  voulaient  aplanir 

Une  route  aux  Français  vers  un  bel  avenir. 

Ils  marchaient  pleins  de  foi,  pleins  d'amour,  et  l'histoire 

Absoudra,  comme  Dieu,  qui  sut  aimer  et  croire. 

Semblables  au  Mogol,  pourvoyeur  des  vautours, 

dui  de  crânes  humains  édifiait  des  tours, 

Au  Dieu  qu'ils  confessaient  votant  d'horribles  fêtes, 

Pour  lui  bâtir  un  temple  ils  entassaient  les  têtes. 

Et,  quand  il  le  fallait,  résignés  au  malheur, 

Couronnaient  l'édifice  en  y  portant  la  leur. 

Sans  doute  il  leur  fallait,  d'une  main  pacifique. 

Caresser  des  méchants  la  race  prolifique  ; 

Au  lieu  de  fatiguer  la  hache  du  trépas, 

Comme  en  nos  jours  de  honte  il  fallait,  n'est-ce  pas  ? 

Garrotter  de  rubans,  déporter  dans  les  places. 

Des  ennemis  vaincus  qui  hurlent  des  menaces, 

Et,  plutôt  qu'un  mandat,  jeter  un  passeport 

A  ces  preux  chevaliers  galopant  vers  le  Nord, 


8o  LE     MYOSOTIS 


Qiii,  pour  tailler  en  fiefs  la  France  découpée, 
Aux  sabres  des  hulans  aiguisaient  leur  épée... 
Eh  bien  !  moi,  je  vous  dis  que  leur  pied  trop  clément 
Sur  l'hydre  féodale  a  pesé  mollement; 
Car  elle  siffle  encor;  car  le  monstre  vivace, 
Dès  qu'ils  furent  passés,  a  bondi  sur  leur  trace. 
Ils  n'ont  régné  qu'un  jour,  et  quand,  le  lendemain, 
Sur  la  couronne  à  terre  un  Cromwell  mit  la  main. 
Pour  son  infâme  Rump  il  sut  trouver  des  membres, 
Repeupla,  d'un  coup  d'oeil,  les  vieilles  antichambres, 
Et  fit  dans  le  château  surgir,  on  ne  sait  d'où, 
Les  mannequins  vivants  balayés  le  Dix  Août. 

A  l'anathème,  un  jour,  substituant  l'éloge. 

On  fera  de  leurs  noms  un  saint  martyrologe  ; 

Un  jour,  on  votera  des  honneurs  immortels 

A  leurs  tombeaux  maudits,  transformés  en  autels. 

Mais  nous,  dont  le  cœur  chaud  repousse  un  froid  système, 

Nous  peuple,  qui  voulons  la  liberté  quand  même! 

Devançons  l'avenir,  et  d'un  pieux  accueil 

Honorons  ces  proscrits  au  moins  dans  le  cercueil. 

Pour  réjouir  leurs  os,  puisse  dans  un  autre  âge 

Le  saint  drapeau  qui  dort  et  que  l'Europe  outrage. 

Promené  dans  le  sang  de  chaque  nation, 

Secouer  sur  leur  tombe  une  libation! 

Qu'en  guise  de  cyprès,  le  chêne  populaire 

Prodigue  à  leur  sommeil  son  ombre  tutélaire  ! 

Cicatrisé  de  noms,  pavoisé  de  drapeaux, 

L'arbre  poussera  bien  dans  le  champ  du  repos; 
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Car  du  tronc  à  la  tige  une  chaude  poussière 

Circulera,  changée  en  sève  nourricière  ; 

Dans  chacun  des  rameaux   qui  frissonnent  au  vent, 

Nos  fils  vénéreront  un  ancêtre  vivant, 

Et  le  soir,  attentifs  au  conseil  que  leur  donne 

Un  prophète  semblable  à  celui  de  Dodone, 

Aux  époques  de  crise,  ils  diront,  à  genoux  : 

«Mânes  de  nos  aïeux,  que  faire?  Inspirez-nous!...  » 


X^ 


^V' 


^m^m:^^^^^ 


VHIVEX 

(Novembre   1833) 


/\dieu  donc  les  beaux  jours  !  Le  vent  froid  de  novembn 

Condamne  le  poète  à  l'exil  de  la  chambre. 

Où  folâtrait  le  bal,  où  riait  la  gaîté, 

Rien,  plus  rien  ;  tout  a  fui  comme  un  songe  d'été. 

Là-bas,  avec  sa  voix  monotone  et  touchante, 

Le  pâtre  seul  détonne  un  vieux  noël  ;  il  chante, 

Et  des  sons  fugitifs  le  vent  capricieux 

M'apporte  la  moitié  ;  l'autre  s'envole  aux  cieux. 

La  femme  de  la  Bible  erre,  pâle  et  courbée. 

Glanant  le  long  des  bois  quelque  branche  tombée. 

Pour  attiser  encor  son  foyer,  pour  nourrir 

Encore  quelques  jours  son  enfant,  et  mourir. 


Plus  d'amour  sous  l'ombrage,  et  la  forêt  complice 
Gémit  sous  les  frimas  comme  sous  un  cilice. 
La  forêt,  autrefois  blonde  vierge,  laissant 
Aller  sa  chevelure  au  zéphyr  caressant. 
Maigre  et  chauve  aujourd'hui,  sans  parfum,  sans  toilette. 
Agite  et  fait  craquer  ses  os  comme  un  squelette. 
Un  bruit  mystérieux  par  intervalle  en  sort, 
Semblable  à  cette  voix  qui  disait  :  «  Pan  est  mort!  » 

Oui,  la  nature  entière  agonise  à  cette  heure, 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  de  son  deuil  que  je  pleure  ; 

Non,  car  je  me  souviens  et  songe  avec  effroi 

Que  voici  la  saison  de  la  faim  et  du  froid  ; 

Que  plus  d'un  malheureux  tremble  et  se  dit  :  «  Que  n'ai-je, 

Pour  m'envoler  aussi  loin  de  nos  champs  de  neige, 

Les  ailes  de  l'oiseau,  qui  va  chercher  ailleurs 

Des  ébats  au  soleil  et  des  nids  dans  les  fleurs  ! 

Vers  ces  bords  sans  hiver  que  l'oranger  parfume. 

Où  l'on  a  pour  foyer  le  Vésuve  qui  fume. 

Où  devant  les  palais,  sur  le  marbre  attiédi, 

Le  Napolitain  dort  aux  rayons  du  midi. 

Oh!  qui  m'emportera?...  »  Mais,  captif  à  sa  place. 

Hélas  !  le  pauvre  meurt  dans  sa  prison  de  glace  ; 

Il  meurt,  et  cependant  le  riche  insoucieux 

De  son  char  voyageur  fatigue  les  essieux. 

Les  beaux  jours  sont  passés;  qu'importe!  heureux  du  monde, 

Abandonnez  vos  parcs  au  vent  qui  les  émonde  ; 

Tombez  de  vos  châteaux  dans  la  ville,  où  toujours 

On  peut  avec  de  l'or  se  créer  de  beaux  jours. 


84  L  E     M  Y  O  s  O  T  I  s 


Dans  notre  Babylone,  hôtellerie  immense, 

Pour  les  élus  du  sort  le  grand  festin  commence. 

Ruez-vous  sur  Paris  comme  des  conquérants  ; 

Précipitez  sans  frein  vos  caprices  errants; 

A  vous  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  merveilles, 

Le  pauvre  et  ses  sueurs,  le  poète  et  ses  veilles, 

Les  fruits  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  climats, 

Les  chants  de  Rossini,  les  drames  de  Dumas  ; 

A  vous  les  nuits  d'amour,  la  bacchanale  immonde  : 

A  vous  pendant  six  mois  Paris,  à  vous  le  monde!... 

Ne  craignez  pas  Thémis  :  devant  le  rameau  d'or, 

Cerbère  à  triple  gueule,  elle  s'apaise  et  dort. 

Mais,  pour  bien  savourer  ce  bonheur  solitaire. 

Qu'assaisonne  d'avance  un  jeûne  volontaire, 

Ne  regardez  jamais  autour  de  vous;  passez 

De  vos  larges  manteaux  masqués  et  cuirassés. 

Car,  si  vos  yeux  tombaient  sur  les  douleurs  sans  nombre 

Qui  rampent  à  vos  pieds  et  fourmillent  dans  l'ombre, 

Comme  un  frisson  de  fièvre,  à  la  porte  d'un  bal, 

La  pitié  vous  prendrait,  et  la  pitié  fait  mal  ; 

Votre  face  vermeille  en  deviendrait  morose. 

Et  le  soir  votre  couche  aurait  un  pli  de  rose. 

Tremblez,  quand  le  punch  bout  dans  son  cratère  ardent, 

D'égarer  vers  la  porte  un  coup  d'œil  imprudent; 

Vos  ris  évoqueraient  un  fantôme  bizarre, 

Et  vous  rencontreriez  face  à  face  Lazare 

Qui,  béant  à  l'odeur,  voudrait  et  n'ose  pas 

Disputer  à  vos  chiens  les  miettes  du  repas. 

Éblouissant  les  yeux  de  l'or  qui  le  blasonne, 
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Quand  votre  char  bondit  sur  un  pont  qui  résonne, 

Passez  vite,  de  peur  d'entendre  jusqu'à  vous 

Monter  le  bruit  que  font  ceux  qui  passent  dessous. 

Le  moment  est  venu  de  la  débâcle  humaine  ; 

La  Morgue  va  pêcher  les  corps  que  l'eau  promène  ; 

L'égoïsme,  en  sultan,  jouit  et  règne  :  il  a 

Des  crimes  à  cacher,  et  son  Bosphore  est  là... 

Il  est  vrai,  quelquefois  une  plainte  légère 
Blesse  la  majesté  du  riche  qui  digère. 
Des  hommes,  que  la  faim  moissonne  par  millions. 
En  se  comptant  des  yeux,  disent  :  «  Si  nous  voulions  !  » 
Le  sanglot  devient  cri,  la  douleur  se  courrouce. 
Et  plus  d'une  cité  regarde  la  Croix-Rousse. 
Mais  quoi  !  n'avez-vous  pas  des  orateurs  fervents 
Qui,  par  un  quos  ego,  savent  calmer  les  vents? 
Qui,  pour  le  tronc  du  pauvre  avares  d'une  obole, 
Daignent  lui  prodiguer  le  pain  de  la  parole  ; 
Et,  comme  l'Espagnol  qui  montre,  en  l'agaçant, 
Son  écharpe  écarlate  au  taureau  menaçant. 
Jettent,  pour  fasciner  ses  grands  yeux  en  colère. 
Un  lambeau  tricolore  au  tigre  populaire  ? 
Si  la  sédition  vociférait  :  «  Du  pain  !  » 
Pour  l'apaiser  d'un  mot,  députez-lui  Dupin  ; 
Dupin,  le  professeur  qui,  justement  célèbre, 
Au  langage  de  cour  a  façonné  l'algèbre. 
Phénomène  honteux  d'un  siècle  perverti, 
Pour  la  première  fois  les  chiffres  ont  menti. 
N'ose-t-il  pas  nier  la  misère  flagrante  ; 
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Révéler  son  bonheur  à  la  France  ignorante; 

Et  quand  sur  un  grabat  le  désespoir  se  tord, 

Effronté  cumulard,  lui  prouver  qu'il  a  tort? 

Va,  tu  mérites  bien  ta  gloire  et  ton  salaire; 

Tu  portes  dignement  un  nom  impopulaire, 

Dupin  ;  on  se  demande,  en  sifflant  tes  longs  cours, 

Si  les  calculs  n'ont  pas  effacé  les  discours; 

Et  chez  qui  l'impudence  est  la  plus  effrénée. 

De  l'équation  jeune  ou  de  la  phrase  aînée... 

Oh  !  quand  donc  viendra-t-il,  ce  jour  que  je  révais. 
Tardif  réparateur  de  tant  de  jours  mauvais. 
Ce  niveau  qui,  selon  les  écrivains  prophètes, 
Léger  et  caressant,  passera  sur  les  têtes  ! 
«  Jamais,  dit  la  raison;  le  monde  se  fait  vieux; 
11  ne  changera  pas  ;  »  et  dans  mon  cœur:  «Tant  mieux, 
Ai-je  dit  bien  souvent  :  au  jour  de  la  vengeance 
Si  l'opprimé  s'égare,  il  est  absous  d'avance. 
Spartacus  ressaisit  son  glaive  souverain. 
Tl  va  se  réveiller,  le  peuple  souterrain 
Qui,  paraissant  au  jour  des  grandes  saturnales, 
De  mille  noms  hideux  a  souillé  nos  annales  : 
Truands,  mauvais-garçons,  bohémiens,  pastoureaux, 
Tombant  et  renaissant  sous  le  fer  des  bourreaux. 
Les  repus  daigneront  alors,  pour  qu'il  s'arrête. 
Lui  tailler  une  part  dans  leur  gâteau  de  fête  ; 
Mais  lui,  beau  de  vengeance  et  de  rébellion  : 
«  A  moi  toutes  les  parts  :  je  me  nomme  lion  !  » 
Alors  s'accomplira  l'épouvantable  scène 
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Qu'Isnard  prophétisait  au  peuple  de  la  Seine. 
Au  rivage  désert,  les  barbares,  surpris. 
Demanderont  un  jour  la  place  où  fut  Paris. 
Pour  effiicer  du  sol  la  reine  des  Sodomes, 
Que  ne  défendra  pas  l'aiguille  de  ses  dômes, 
La  foudre  éclatera;  la  colère  du  ciel 
Sur  le  terrain  fumant  fera  grêler  du  sel; 
Et  moi,  j'applaudirai  :  ma  jeunesse  engourdie 
Se  réchauffera  bien  à  ce  grand  incendie.  » 

Ainsi  je  m'égarais  à  des  vœux  imprudents, 

Et  j'attisais  de  pleurs  mes  ïambes  ardents. 

Je  haïssais  alors,  car  la  souffrance  irrite  ; 

Mais  un  peu  de  bonheur  m'a  converti  bien  vite. 

Pour  que  son  vers  clément  pardonne  au  genre  humain. 

Que  faut-il  au  poète  ?  un  baiser  et  du  pain. 

Dieu  ménagea  le  vent  à  ma  pauvreté  nue  ; 

Mais  le  siècle  d'airain  pour  d'autres  continue, 

Et  des  maux  fraternels  mon  cœur  est  en  émoi. 

Dieu,  révèle-toi  bon  pour  tous  comme  pour  moi. 

Que  ta  manne  en  tombant  étouffe  le  blasphème  ; 

Empêche  de  souffrir,  puisque  tu  veux  qu'on  aime  ! 

Pour  que  tes  fils  élus,  tes  fîls  déshérités 

Ne  lancent  plus  d'en  bas  des  regards  irrités. 

Aux  petits  des  oiseaux  toi  qui  donnes  pâture, 

Nourris  toutes  les  faims  ;  à  tout  dans  la  nature 

Que  l'hiver  soit  léger;  et,  son  règne  fini, 

Le  poète  et  l'oiseau  chanteront  :  «  Sois  béni  !  » 
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in  EN  RI  cinq!  à  ce  nom  n'augurez  point  d'outrage 
Pour  l'héritier  des  lis,  emporté  par  l'orage. 
Où  l'on  salue  un  roi  je  ne  vois  qu'un  enfant, 
Et  respecte  le  front  que  sa  candeur  défend. 
Pourquoi  te  maudirais-je  ?  Infortuné!  sans  doute. 
Tu  hais  ta  royauté  plus  qu'on  ne  la  redoute. 
Je  garde  ma  colère  à  tes  bourreaux,  à  ceux 
Qui  stimulent  pour  toi  l'avenir  paresseux. 
Et  qui,  pour  t'ajuster  à  la  robe  virile, 
T'imposent  un  effort  douloureux  et  stérile. 
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Les  cruels  t'ont  volé  ton  âge  d'or  !  ils  ont 
Imprime  sur  le  tien  les  soucis  de  leur  front; 
Te  versant  goutte  à  goutte  une  espérance  acide, 
Ils  consomment  dans  l'ombre  un  long  infanticide. 
Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  Paris,  étonné, 
Comme  un  présent  d'enfer  accepta  Dieudonné! 
Hélas  !  quand  les  valets  du  trône  héréditaire 
De  l'auguste  naissance  adoraient  le  mystère, 
Quand  le  canon  hurlait  l'avis  officiel. 
Par  pitié  pour  la  France  et  pour  toi,  plût  au  ciel 
QjLi'un  bohémien,  fouillant  dans  ton  berceau  de  fête 
Au  baptême  royal  eût  dérobé  ta  tête  ! 
Tu  pourrais  aujourd'hui  danser  sous  tes  haillons, 
La  chevelure  au  vent,  courir  les  papillons, 
Moissonner  à  pleins  bras  les  campagnes  fleuries, 
Écloses  sans  parfum  sur  tes  tapisseries. 
Et  t'endormir  à  l'aise  aux  portes  du  palais 
Q.ui  fait  peser  sur  toi  ses  murs  et  ses  valets. 
Ivre  de  joie  et  d'air,  riche  d'un  budget  mince, 
Tu  vivrais  mendiant,  toi  qui  végètes  prince. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  :  sur  des  parquets  luisants, 
Tu  heurtes  tes  genoux  au  front  des  courtisans. 
Et  les  ambassadeurs,  qu'un  huissier  te  présente. 
Brisent  tes  hochets  d'or  dans  leur  marche  pesante. 
Puisses-tu  succomber  à  cet  ennui  profond  ! 
Car  ton  avenir  est  un  abîme  sans  fond, 
Car  tes  persécuteurs  font  briller  sur  ta  tête 
Un  joyau,  dont  l'aimant  attire  la  tempête... 
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Ta  raison,  disent-ils,  a  mûri  promptement, 
Tu  lis  Goethe  et  Schiller  sur  le  texte  allemand  ; 
Eh  bien  !  tu  comprendras  mon  arrêt  prophétique, 
Enfant  :  si  quelque  jour  la  chance  politique 
Te  renvoyait  au  trône,  et  courbait  sous  ta  loi 
Un  peuple  frémissant  qui  ne  veut  pas  de  toi  ; 
Si  tu  devais  un  jour  (ce  qu'au  destin  ne  plaise  !) 
Allonger  d'un  Bourbon  la  chronique  française, 
Une  émeute  sans  fin  bourdonnerait  dans  l'air 
Et  livrerait  Paris  aux  brigands  de  Schiller. 
Pour  chasser  les  démons  ardents  à  ta  poursuite. 
Tu  t'armerais  en  vain  d'un  aumônier  jésuite  ; 
Tu  flairerais  de  loin  chaque  placet,  de  peur 
D'aspirer  en  l'ouvrant  une  horrible  vapeur; 
Sand  heurterait  encore  au  seuil  des  ministères, 
Staabs  irait  saluer  tes  fêtes  militaires; 
Du  poignard  de  Louvel  nous  aurions  hérité  : 
Il  retournerait  boire  au  sang  qu'il  a  goûté. 

Mais  ne  te  flatte  pas  même  d'un  jour  prospère, 
Tu  ne  dois  pas  mourir  de  la  mort  de  ton  père  ; 
Et,  si  tu  te  mêlais  à  des  brigands  bénits, 
On  creuserait  ta  fosse  ailleurs  qu'à  Saint-Denis. 
Miraculeux  sauveur,  n'écoute  pas  les  mages 
Dont  ta  crèche  dorée  attire  les  hommages. 
On  dit  que,  pour  tenter  l'Achille  de  treize  ans, 
Ils  glissent  une  épée  à  travers  leurs  présents  : 
Ah  1  si  par  leurs  conseils  ta  jeunesse  est  trompée, 


A    HENRI    V  91 


Malheur!  car,  nous  aussi,  nous  t'offrons  une  épée; 
Mais,  sentant  à  la  fin  notre  clémence  à  bout. 
Nous  te  la  présentons  par  la  pointe,  et  debout  ! 
Qu'as-tu  donc  pour  appui  ?  Quelques  têtes  ridées 
Dont  les  cheveux  de  neige  ont  glacé  les  idées, 
Des  menins  du  Régent,  des  docteurs  es  blason, 
Imbéciles  Calebs  de  ta  vieille  maison. 
Dont  le  sang  rare  et  froid,  se  figeant  sous  la  hache, 
A  la  main  du  bourreau  ne  ferait  point  de  tache. 

Parmi  ces  noms  obscurs,  il  en  est  un  brillant, 

Un  que  nous  t'envions,  un  seul:  Chateaubriand! 

Mais  sur  les  lauriers  verts  qui  forment  son  trophée, 

Pâle  tige  de  lis,  en  vain  il  t'a  greffée. 

Son  génie  est  puissant  et  nous  le  défions; 

Hélas  !  il  est  passé,  le  temps  des  Amphions  : 

Sur  les  palais  détruits  ses  pleurs  et  ses  prières 

Ont  coulé  sans  pouvoir  en  remuer  les  pierres. 

Pour  écouter  ce  prêtre  aux  chants  mélodieux, 

Nous  voyons  trop  les  vers  qui  rongent  ses  faux  dieux. 

Sa  voix,  lorsque  à  ta  cause  il  promet  la  victoire, 

Pour  la  première  fois  s'éteint  sans  auditoire  ; 

Et,  dans  sa  loyauté  de  chevalier  chrétien, 

Il  perd  son  avenir  sans  restaurer  le  tien. 

Dis  donc  à  ce  vieillard,  puisqu'il  daigne  se  mettre 

Aux  genoux  d'un  enfant  qu'il  appelle  son  maître. 

Dis-lui  de  refuser  aux  profanes  débats 

Des  mots  qui  ne  sont  point  la  langue  d'ici-bas; 

De  se  réfugier  au  monde  qu'il  se  crée. 
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Et  de  ne  point  offrir  une  tête  sacrée 
Où  la  vieillesse  pèse,  où  tant  de  gloire  a  lui, 
Au  glaive  que  la  loi  craint  d'égarer  sur  lui. 
Quant  aux  preux  chevaliers  que  ton  exil  attire, 
Qui  vont,  gras  et  vermeils  de  trois  ans  de  martyre, 
Prosterner  à  tes  pieds  leur  dévouement  profond, 
Pour  hâter  ton  retour,  sais-tu  bien  ce  qu'ils  font  ? 
Ils  élèvent  au  ciel  leurs  mains  et  leurs  prières, 
Attisent  de  soupirs  des  feux  incendiaires  ; 
Comme  le  peuple  juif,  dans  un  lieu  souterrain, 
Aux  profanes  regards  cachant  leur  sanhédrin. 
Impatients  d'un  jour  qui  ne  doit  jamais  naître. 
Quand  la  tempête  gronde,  ils  ouvrent  leur  fenêtre, 
Poussent  un  cri  de  joie,  et  regardent  en  l'air 
Si  l'envoyé  du  ciel  tombe  dans  un  éclair. 
Je  me  trompe  :  aux  grands  jours  la  basilique  ouverte 
Nous  lâche,  pour  défi,  sa  procession  verte. 
Et,  quand  la  nuit  est  sombre,  un  marguillier  tremblant 
A  son  clocher  honteux  arbore  un  haillon  blanc. 
Ton  nom  remue  encore,  au  fond  des  sacristies. 
Des  fous  que  nos  dédains  ont  couverts  d'amnisties; 
Et  ces  Bretons,  marqués  du  type  originel, 
Suçant  l'horreur  des  Bleus  sur  le  sein  maternel, 
Bétail  aveugle  et  sourd  qu'un  Gondi  populaire 
Fouette  vers  l'abattoir  à  coups  de  scapulaire. 
Mais,  chaque  jour,  pâlit  leur  fanatique  instinct; 
Le  grand  buisson  ardent  de  lui-même  s'éteint. 
Tu  seras  homme  à  peine,  et  déjà  l'Armorique 
Ne  verra  plus  en  toi  qu'un  fantôme  historique. 
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Si  tu  parais  alors,  si  quelque  flot  marin 

Jette  sur  les  récifs  l'élève  de  Tharin, 

Les  pêcheurs,  oublieux  d'une  époque  effacée, 

Demanderont  d'où  vient  l'étrange  cétacée. 

Et,  comme  les  débris  d'un  navire  lépreux, 

Comme  les  os  d'un  phoque  anonyme  pour  eux. 

Repousseront  du  pied,  à  la  mer  qui  l'apporte, 

Le  cadavre  flottant  de  la  royauté  morte. 

Si  ton  clan  vagabond,  pour  vaincre  sans  danger, 

Se  glissait  dans  nos  ports  derrière  l'étranger, 

La  terre  de  l'Ouest,  grasse  de  funérailles, 

Aux  Français  renégats  ouvrirait  ses  entrailles  ; 

A  l'appel  de  Sinon  les  ennemis  venus 

Reculeraient  d'eff'roi  devant  ces  bords  connus  ; 

Car  ils  verraient  encore  un  linceul  d'algue  verte 

Rouler  des  os  blanchis  sur  la  plage  déserte. 

Et  le  flot  prophétique  aux  coups  de  l'aviron 

Répondrait  en  grondant  :  «  Quiberon  !  Qiiiberon  !  » 

Écoute,  cependant  :  quand  tu  pleures  la  France, 

Si  le  mal  du  paj'^s  est  ta  seule  souffrance, 

Si  l'exil  t'est  mortel,  espère  ;  mais  attends 

Que  les  nouveaux  Bourbons  aient  achevé  leur  temps. 

Un  règne  à  l'agonie  aurait  peur  d'un  fantôme. 

Un  trône  chancelant  craint  le  choc  d'un  atome  ; 

Ta  légitimité  doit  effrayer  la  leur, 

Mais  tu  n'es  rien  pour  nous  que  faiblesse  et  malheur. 

Plus  radieux  après  une  éclipse  totale, 

Quand  Juillet  brillera  sur  notre  capitale. 
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Fuis  ta  prison  dorée  et  viens,  sans  appareil, 
Libre  et  seul,  refleurir  à  ton  premier  soleil. 
Nous  aurons  oublié  quel  fut  ton  apanage. 
Nous  fermerons  les  yeux  sur  ton  pèlerinage; 
Viens  :  nous  te  promettons  un  spectacle  inouï 
Dont  les  fêtes  des  rois  ne  t'ont  point  ébloui. 
Alors  quelque  David,  aux  dessins  gigantesques, 
Prenant  le  Champ  de  Mars  pour  toile  de  ses  fresques, 
Devant  la  Liberté  fera  mouvoir  les  chœurs 
Des  citoj'ens  joyeux  et  des  guerriers  vainqueurs. 
Qui  sait?  Le  tourbillon  de  cette  farandole 
T'entraînera  peut-être  aux  pieds  de  notre  idole  ; 
La  voix  du  sang  français  dans  ton  cœur  enfantin 
Étouffera  la  voix  du  sang  napolitain, 
Et,  fier  de  partager  notre  gloire  future, 
Tu  solliciteras  des  lettres  de  roture. 
Alors,  si  des  bivouacs  fument  à  l'horizon. 
Soldat,  va  conquérir  un  laurier  pour  blason. 
Et,  comme  Ivanhoë  transfuge  de  Solyme, 
Étonnant  son  pays  d'un  courage  anonyme. 
Dans  le  tournoi  sanglant  qu'ouvre  la  Liberté, 
Fais  dire  aux  spectateurs  :  «  Gloire  au  déshérite!  » 

Oui,  confonds  pour  jamais  ton  avenir  au  nôtre, 
Sois  vraiment//î  de  France,  et  plût  au  ciel  que  l'autre.. 
L'autre  orphelin,  débris  d'un  empire  plus  beau, 
Pût  revenir  aussi  de  l'exil  du  tombeau!... 

Mais  que  sert  d'embrasser  une  vaine  chimère? 
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Ils  sont  perdus  tous  deux  pour  la  France,  leur  mère  ; 
Dans  la  grande  cité  qui  leur  donna  son  lait 
Ma  pitié  caressante  en  vain  les  rappelait  : 
L'un  ne  peut  soulever  la  pierre  sépulcrale  ; 
L'autre,  inhumé  vivant  dans  sa  pourpre  royale. 
Grelotte  comme  lui  sous  les  brouillards  du  Nord. 
Je  parlais  à  deux  sourds  :  l'égoïsme  et  la  mort. 
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Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Ces  enfants  qu'on  croyait  bercer 
Avec  le  hochet  tricolore, 
Disaient  tout  bas  :  «  Il  faut  presser 
L'avenir  paresseux  d'éclore; 
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Quoi  1  nous  retomberions,  vainqueurs, 
Dans  les  filets  de  l'esclavage! 
Hélas  I  pour  foudroyer  trois  fleurs 
Fallait-il  donc  trois  jours  d'orage  !  » 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Le  peuple,  ouvrant  les  yeux  enfin. 
Murmurait  :  «  On  trahit  ma  cause  ; 
Un  roi  s'engraisse  de  ma  faim 
Au  Louvre,  que  mon  sang  arrose; 
Moi,  dont  les  pieds  nus  foulaient  l'or, 
Moi,  dont  la  main  brisait  un  trône. 
Quand  elle  peut  combattre  encor, 
Irai-je  la  tendre  à  l'aumône?  » 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

La  Liberté  pleurait  celui 

Qu'elle  inspirait  si  bien  naguère  ; 

Mais  un  fer  sacrilège  a  lui, 

Et  l'ombre  pousse  un  cri  de  guerre  : 
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«  Guerre  et  mort  aux  profanateurs  ! 
Sur  eux  le  sang  versé  retombe, 
Et  les  Français  gladiateurs 
S'égorgent  devant  une  tombe.  » 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Alors  le  bataillon  sacré 
Surgit  de  la  foule,  et  tout  tremble  ; 
Mais  contre  eux  Paris  égaré 
Lève  ses  mille  bras  ensemble. 
On  prête,  pour  frapper  leur  sein, 
Des  poignards  à  la  tyrannie, 
Et  les  derniers  coups  du  tocsin 
N'ont  sonné  que  leur  agonie. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros. 
Et  le  désespoir  est  sans  armes; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Non,  non,  ils  ne  s'égaraient  pas 
Vers  un  avenir  illusoire  : 
Ils  ont  prouvé  par  leur  trépas 
Qu'aux  Décius  on  pouvait  croire. 
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O  ma  patrie  !  ô  Liberté  ! 

Qiiel  réveil,  quand  sur  nos  frontières 

La  République  aurait  jeté 

Ce  fiiisceau  de  vertus  guerrières  ! 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros. 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Sous  le  dôme  du  Panthéon, 
Vous  qui  rêviez  au  Capitule, 
Enfants  !  que  l'appel  du  canon 
Fit  bondir  des  bancs  d'une  école. 
Au  toit  qui  reçut  vos  adieux 
Que  les  douleurs  seront  amères, 
Lorsque  d'un  triomphe  odieux 
Le  bruit  éveillera  vos  mères  ! 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros. 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

On  insulte  à  ce  qui  n'est  plus, 
Et  moi  seul  j'ose  vous  défendre  : 
Ah  !  si  nous  les  avions  vaincus, 
Ceux  qui  crachent  sur  votre  cendre. 
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Les  lâches,  ils  viendraient,  absous 
Par  leur  défaite  expiatoire, 
Sur  votre  cercueil,  à  genoux. 
Demander  grâce  à  la  victoire. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros. 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Martyrs,  à  vos  hymnes  mourants 
Je  prêtais  une  oreille  avide; 
Vous  périssiez,  et  dans  vos  rangs 
La  place  d'un  frère  était  vide  : 
Mais  nous  ne  formions  qu'un  concert, 
Et  nous  chantions  tous  la  patrie, 
Moi  sur  la  couche  de  Gilbert, 
Vous  sur  l'échafaud  de  Borie. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins,  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 
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L^Ès  l'aurore,  quand,  pour  boire, 
Adam-Billaut  se  levait, 
Un  baiser  rend  la  mémoire 
A  ma  Suzon  qui  rêvait; 
Dans  ses  bras,  heureux  esclave, 
Je  dis  au  vieux  chansonnier  : 
«  Tu  peux  descendre  à  la  cave, 
Moi,  je  suis  bien  au  grenier.  « 


LE     MYOSOTIS 


Vous  dont  le  cœur  bat  au  ventre, 
Chantez  Bacchus  et  Cornus; 
Pour  moi,  s'il  faut  opter  entre 
Les  divinités  en  us, 
Dieux  gourmands,  je  vous  néglige, 
Et,  suivant  un  rit  plus  beau. 
C'est  à  Vénus  Callypige 
Que  je  dis  :  Introïho. 


L'Alcoran,  que  je  révère, 
Traite  le  vin  de  poison  : 
Le  vin  noie  au  fond  d'un  verre 
L'amour  comme  la  raison. 
L'infortuné,  qu'il  enivre. 
Chancelle  en  parlant  d'amour; 
Fi  donc!  l'amant  qui  sait  vivre 
Ne  doit  tomber  qu'à  son  tour. 


Tout  votre  or  devient  potable. 
Et  bien  souvent,  au  dessert. 
Gourmands,  vous  quittez  la  table 
Comme  on  quitte  un  tapis  vert. 
Prodiguez  :  je  suis  avare, 
Et  le  soir,  quand  je  m'endors, 
Pour  que  rien  ne  m'en  sépare. 
J'ai  la  main  sur  mes  trésors. 
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Sur  les  genoux  de  ma  belle 
Je  dîne,  et,  pour  un  amant. 
Cette  méthode  nouvelle 
Offre  plus  d'un  agrément. 
A  l'étiquette  on  échappe, 
Puis,  à  la  fin  du  repas. 
On  n'a  qu'à  lever  la  nappe, 
Et  l'on  met  la  table  à  bas. 


En  vain  un  docteur  morose 
Me  dit  :  «  Jouir,  c'est  vieillir; 
Une  guêpe  est  dans  la  rose, 
Prends  des  gants  pour  la  cueillir. 
Au  hasard  je  marche  et  j'aime, 
Aventureux  pèlerin; 
«  Vive  la  beauté  quand  même!  i> 
Sera  toujours  mon  refrain. 
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J\  seize  ans,  pauvre  et  timide 
Devant  les  plus  frais  appas, 
Le  cœur  battant,  l'oeil  humide, 
Je  voulais  et  n'osais  pas, 
Et  je  priais,  et  sans  cesse 
Je  répétais  dans  mes  vœux  : 
«  Jésus  !  rien  qu'une  maîtresse, 
Rien  qu'une  maîtresse...  ou  deux 


LAMANT    TIMIDE 


Lors  une  beauté,  qui  daigne 

M'agacer  d'un  air  moqueur, 

Me  dit  :  «  Enfant,  ton  cœur  saigne, 

Et  j'ai  pitié  de  ton  cœur. 

Pour  te  guérir,  quel  dictame 

Faut-il  donc,  pauvre  amoureux? 

—  Oh  !  rien  qu'un  baiser,  madame  ! 
Oh!  rien  qu'un  baiser...  ou  deux!  » 

Puis  le  beau  docteur,  qui  raille, 

Me  tâte  le  pouls;  et  moi, 

En  façon  de  représaille. 

Je  tâte  je  ne  sais  quoi  ! 

«  Où  vont  ces  lèvres  de  flamme  ? 

Où  vont  ces  doigts  curieux? 

—  Puisque  j'en  tiens  un,  madame. 
Laissez-moi  prendre  les  deux.  » 

La  coquette,  sans  alarmes, 

Rit  si  bien  de  mon  amour. 

Que  j'eus  à  baiser  des  larmes 

Quand  je  riais  à  mon  tour. 

Elle  sanglote  et  se  pâme  : 

«  Qu'avons-nous  fait  là,  grands  dieu> 

—  Oh  !  rien  qu'un  enfant,  madame  ! 
Ohl  rien  qu'un  enfant...  ou  deux!  » 


LES    JEUX 
T>E  L'^MOU%  ET  T)U  H^S^%,T) 


v^uoi!  vous  qui  demeuriez  sans  voix 
Devant  un  couplet  trop  grivois, 
Vous  si  prude,  mademoiselle, 
C'est  vous  qui  me  donnez...  Ah!  Dieu! 
Peut-on  tricher  à  si  beau  jeu? 
J'ai  gagné  la... 
La  prime  à  ce  jeu-là, 
Et  pourtant  Rose  est  presque  fidèle. 


LES  JEUX  DE   l'amour   ET   DU    HASARD 

L'un  de  mes  frères  les  rimeurs 
M'aurait-il  soufflé  ses  primeurs? 
Il  n'est  plus  de  muse  pucelle, 
Et  les  bois  du  Pinde,  malsains, 
Mènent  tout  droit  aux  Capucins. 
J'ai  gagné,  etc. 

Apprenant  que  Châtel  dort  mal 
Dans  son  grenier  pontifical, 
Par  pure  obligeance,  aurait-elle 
Accepté  l'honneur  hasardeux 
D'être  papesse  une  heure  ou  deux? 
J'ai  gagné,  etc. 

Feu  mon  curé,  plein  d'onction, 
En  un  vase  d'élection 
Vint-il  exprès  changer  ma  belle. 
Pour  que  Satan,  son  héritier, 
Se  brûlât  dans  un  bénitier? 
J'ai  gagné,  etc. 


Mais  non  :  Rose  voit  de  travers 
Les  marchands  de  prose  et  de  vers, 
Les  dieux  de  facture  nouvelle  ; 
Et  quant  au  goût  du  tonsuré. 
Trois  lycéens  m'ont  rassuré. 
J'ai  gagné,  etc. 
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Fermons  les  yeux,  pour  cent  raisons; 
S'il  le  faut  même,  supposons 
Qjaelque  ange  ou  diable  amoureux  d'elle. 
Amants  chrétiens,  imitez-moi  : 
Pour  vivre  en  paix  ayez  la  foi. 
J'ai  gagné  la... 
La  prime  à  ce  jeu-là. 
Et  pourtant  Rose  est  presque  fidèle. 


CH^ISiT   T^TTIIOTIOUE 

DES    DANSEUSES    DE    l'OPÉRA 

POUR     FÊTER     l'anniversaire     DE     LA     RÉVOLUTION 
DE      JUILLET 

Air  :  En  vendant  des  prières  (de    Béranger). 


L-'e  politique  et  catera 

S'occupant  après  boire. 
Les  dames  du  grand  Opéra 

Hier  chantaient  :   «  Victoire  !  » 
A  s'émanciper  aussi 
Les  amours  ont  réussi  : 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 

Vivent  les  pirouettes! 

Vive  la  liberté  ! 


L  1£     MYOSOTIS 


Devant  des  galbes  et  des  nus, 

Tartufe,  qui  s'indigne. 
Dans  nos  jardins  coiffait  Vénus 
D'une  feuille  de  vigne  : 
Il  eût,  sans  des  jours  meilleurs, 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes  ! 
Vive  la  liberté  ! 


Consolez-vous,  gens  maladroits, 

D'être  vainqueurs  et  dupes  : 
Si,  là-bas,  on  rogne  vos  droits, 

On  rogne  ici  nos  jupes. 
Votre  étendard,  vieux  haillon. 
Vaut-il  un  frais  cotillon? 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 

Vivent  les  pirouettes  ! 

Vive  la  liberté! 

Contre  nous,  sans  nous  efî'rayer, 

Caton  crie  au  scandale, 

Et  la  Chambre  veut  nous  rayer 

De  son  budget  vandale. 

Que  de  pantins  il  paîra, 

Même  ailleurs  qu'à  l'Opéra  ! 


CHANT     PATRIOTIQUE 


Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes  ! 
Vive  la  liberté  I 


Au  duc,  soucieux  et  rêvant, 

La  sylphide  coquette, 
Flic  flac,  dit  en  jetant  au  vent 

Les  plis  de  sa  jaquette  : 
«  Vous  qui  pleurez  Charles  dix, 
Riez  donc  :  voilà  des  lis  !  » 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 

Vivent  les  pirouettes  ! 

Vive  la  liberté  ! 


Vous  qui  sabrez,  tambour  battant. 

Les  émeutes  civiles, 
A  nous,  bourgeois  :  vous  aimez  tant 

Les  victoires  faciles  ! 
Tuer  est  charmant  :  d'accord  ; 
Mais  peupler  vaut  mieux  encor. 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 

Vivent  les  pirouettes  ! 

Vive  la  liberté  ! 


LE     MYOSOTIS 


Républicains,  ayez  de  l'or, 

Vous  aurez  des  prêtresses; 
Nous  nous  sentons  d'humeur  encor 

A  devenir  déesses. 
Vos  aînés,  francs  étourdis, 
Ont  vécu  :  De  profundis. 

Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 

Vivent  les  pirouettes  ! 

Vive  la  liberté  1 


WG^ 
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L'ECOLIE%E 


/approchez,  aimable  écolière, 
Vous  qui  fûtes  maîtresse  un  jour; 
Approchez,  et,  moins  familière 
Avec  Lhomond  qu'avec  l'amour, 
Instruisez-vous  :  chacun  son  tour. 
Mais,  par  un  doux  air  de  folie. 
Grand  Dieu  !  comme  elle  est  embellie. 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Est-ce  l'instant  d'être  jolie? 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 

II.  1> 
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Quoi  1  vous  épelez,  incertaine, 
Même  un  chapitre  de  roman  ; 
Attendez-vous  la  soixantaine 
Pour  savoir  lire  couramment 
Les  petits  vers  de  votre  amant  ? 
Mais  que  demande  ce  sourire  ? 
Pourquoi  ce  bras  nu  qui  m'attire  ? 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Est-ce  dans  mes  yeux  qu'il  faut  lire  ? 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 

La  grammaire  vous  effarouche. 
Et  j'entends  rire  à  mon  côté 
Lorsque  les  S  dans  votre  bouche 
Usurpent  la  place  des  T  : 
Quel  soufilet  pour  ma  vanité  ! 
Mais  cette  bouche  que  j'accuse 
Veut  se  défendre  par  la  ruse. 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Un  baiser  n'est  pas  une  excuse  ! 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 

Hélas  1  elle  est  encor  maîtresse  ; 

Le  livre  échappe  de  sa  main  : 

Il  tombe,  et  s'effeuille...  Ah  1  traîtresse, 

Vous  le  foulez  avec  dédain. 

Vous  triomphez,  mais  c'est  en  vain. 
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Ne  pas  céder  est  mon  système  ; 
Passons  au  chapitre  deuxième. 
Vite,  vite,  recommencez, 
(Dût  la  leçon  finir  de  même!) 
Vite,  vite,  recommencez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 


'^m^^<ê?mfm^^ 


(183s) 


1 L  dort  sous  des  ombrages  verts 

Quand  la  Liberté  le  rappelle  ; 

Il  dort,  le  poète,  infidèle 

A  ces  captifs  qui,  dans  les  fers, 

Attendaient  l'aumône  d'un  vers. 

Et  pas  de  lyres  qui  les  plaignent, 

Pas  un  Blondel  pour  soulager 

Tous  ces  Cœurs  de  Lion  qui  saignent  !. 

Ah  I  Dieul  si  j'étais  Bérangerl 


BERANGER  II7 

Au  Luxembourg,  mon  vers  vengeur 

Irait  frappant  de  stalle  en  stalle, 

Et  sa  chiquenaude  brutale 

Au  front  d'airain  du  vieux  jugeur 

Ferait  connaître  la  rougeur. 

Je  saurais  dégoûter,  j'espère. 

Et  Perrin-Dandin  de  juger, 

Et  Petit-Jean  d'être  compère... 

Ah  !  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  1 

Je  consolerais  les  Amours  : 
De  la  beauté  j'ai  vu  les  larmes 
Couler  sur  des  gants  de  gendarmes. 
Et  sa  plainte  tomber  toujours 
Sur  des  cœurs  et  des  barreaux  sourds. 
Triste,  en  rêvant  au  long  martyre 
Qu'on  lui  défend  de  partager, 
Lisette  a  perdu  son  sourire... 
Ah  !  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  ! 

L'avenir  est  si  beau  là-bas!... 
A  des  chants  d'espoir  tout  l'engage. 
A-t-il  remis  sa  montre  en  gage, 
Le  poète?  et  ne  sait-il  pas 
Combien  le  temps  a  fait  de  pas  ? 
Pour  montrer  du  doigt  sur  la  rive, 
Au  siècle  qui  va  naufrager, 
Les  fleurs  dont  le  parfum  m'arrive, 
Ah  I  Dieu!  si  j'étais  Béranger! 
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Lui-même  a  vingt  fois  en  chantant 

Bravé  les  bêtes  du  prétoire; 

De  dormir  avant  la  victoire, 

Après  avoir  guerroyé  tant, 

II  a  droit,  sans  doute,  et  pourtant... 

Il  faut,  viennent  les  représailles. 

Vienne  un  Juillet  ou  l'étranger, 

Un  Tyrtée  aux  champs  de  batailles  !. 

Ah!  Dieul  si  j'étais  Bérangerl 


^  L'^UTEU%  TfE  CH^TTEXTO'H. 

(Mai  1835  ) 


i\v  Théâtre-Français  deux  beaux  noms  sur  l'affiche 
M'attirèrent  un  soir  :  ce  soir-là  j'étais  riche  ; 
J'avais  pour  avenir  deux  francs,  je  les  donnai; 
Et  je  vis  Chatterton,  et  chaque  mot  du  drame 
Eut  un  écho  si  long  et  si  doux  dans  mon  âme, 
Que  la  nuit,  seulement  bien  tard,  je  soupçonnai 
Q.u'en  ce  jour  de  bonheur  je  n'avais  pas  dîné. 
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Seul,  j'écoutais  cncor  d'un  bruyant  auditoire 
Le  sanglot  triomphal  rcpctor  :  «  Gloire,  gloire 
A  la  Muse  qui  n'a  ni  sang,  ni  fonge  au  pied, 
Par  qui  la  nouvelle  ère  au  théâtre  commence!... 
J'écoutais,  je  mêlais  ma  note  au  chant  immense, 
Puis  j'ajoutais  tout  bas,  palpitant,  l'œil  mouillé  : 
«  Qui  s'inspira  si  bien,  doit  sentir  la  pitié.  » 


Hélas  !  quand  il  évoque  une  infortune  morte. 
Le  poète  pieux,  s'il  savait  qu'à  sa  porte 
L'immortel  Chatterton  vit  encor  pour  souffrir  ! 
S'il  savait  qu'à  Paris  tous  les  jeunes  poètes. 
De  ce  bruyant  désert  pâles  anachorètes. 
N'ont  plus,  en  s'abordant,  qu'un  salut  à  s'offrir, 
Le  salut  monacal  :   «  Frères,  il  faut  mourir  !  » 


Que  l'un  d'eux,  demi-nu,  dans  sa  chambre  malsaine 

Pousse  un  drame  réel  à  sa  dernière  scène, 

Et  sans  étoile  au  ciel,  sans  bon  ange  ici-bas, 

Pour  éviter  la  faim,  courant  au  suicide. 

Tient  levé,  maintenant,  sur  son  estomac  vide. 

Le  fer  qui  découpait  le  pain  de  ses  repas 

Et  qui,  depuis  trois  jours,  trois  longs  jours  !  ne  sert  pas. 

Puis  se  ressouvenant  qu'il  est  bien  jeune  encore. 
Qu'après  l'hiver  l'oiseau  se  ranime  et  picore, 
Que  ses  chansons  vivraient  peut-être  s'il  vivait, 


A    LAUTEUR     DE     CHATTERTON 


Qu'un  ange  sur  son  front,  marqué  de  l'anathème, 
Peut  l'effacer  un  jour  avec  ce  mot  :  Je  t'aime  ! 
De  mille  illusions  repeuplant  son  chevet, 
Dans  les  bras  de  la  Faim  s'endort...  S'il  le  savait! 


Poète,  il  aiderait  la  jeune  muse  à  vivre  ; 
Il  n'a  pas  renfermé  tout  son  cœur  dans  son  livre  ; 
Son  culte  pour  les  morts  s'étendrait  aux  mourants.. 
Et  moi  je  serais  fier  d'aimer  ce  que  j'admire. 
D'avoir  une  main  noble  à  baiser,  et  de  dire, 
Quand  son  nom  planerait  sur  les  noms  les  plus  grands 
«  Je  lui  dois  l'espérance  et  la  vie...  et  vingt  francs  !  > 


lô 
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ROMANCE 


ETRENNES  A  MADAME  GUERARD 


(1855) 


iV  M  o  u  R  à  la  fermière  !  elle  est 

Si  gentille  et  si  douce  ! 
C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 

Loin  du  bruit  dans  la  mousse  ; 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mère, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin 

La  ferme  et  la  fermière  ! 


LA     FERMIERE  I23 


De  l'escabeau  vide  au  foyer 

Là  le  pauvre  s'empare, 
Et  le  grand  bahut  de  noyer 

Pour  lui  n'est  point  avare; 
C'est  là  qu'un  jour  je  vins  m'asseoir, 

Les  pieds  blancs  de  poussière  ; 
Un  jour...,  puis  en  marche!  et  bonsoir 

La  ferme  et  la  fermière  I 


Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir. 

Finir  dès  son  aurore; 
Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 

Est  du  bonheur  encore  : 
En  fermant  les  yeux,  je  revois 

L'enclos  plein  de  lumière, 
La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière! 


Si  Dieu,  comme  notre  curé 

Au  prône  le  répète, 
Paie  un  bienfait  (même  égaré). 

Ah  !  qu'il  songe  à  ma  dette  ! 
Qii'il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  à  la  chaumière. 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière  ! 
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Chaque  hiver,  qu'un  groupe  d'enfants 

A  son  fuseau  sourie, 
Comme  les  anges  aux  fîls  blancs 

De  la  Vierge  Marie  ! 
Que  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 

Guidant  un  petit  frère, 
Réjouissent  de  leurs  ébats 

La  ferme  et  la  fermière  ! 


Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  1 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage  ; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante,  et  la  dédommage  ; 
Qu'efFrayé  par  ses  chants  d'amour, 

L'oiseau  du  cimetière 
Longtemps,  longtemps  se  taise  pour 

La  ferme  et  la  fermière  ! 


L^CE'K^niE    TOETE 
(1836) 

...Mais,  dira-t-on,  il  fait  des  vers! 
—  C'est  donc  une  denrée  bien  rare  que 
les  vers. 

JJ- 


v^UAND  il  faisait  des  vers  dans  sa  dernière  veille, 
Crédule  aux  mille  voix  qui  répétaient  :  «  Merveille  !  » 
—  «  Il  est  donc  vrai?  disais-je;  un  poète  voleur! 
Un  poète  assassin  1  »  hélas  !  et  ma  douleur 
Cherchait  querelle  à  Dieu,  qui  voulut  qu'en  notre  âge 
La  sainte  poésie  essuyât  cet  outrage. 
Notre  père  Villon,  que  harcelait  sans  fin 
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Ce  démon  tentateur  qu'on  appelle  la  Faim, 

Médita  de  son  temps  moins  de  vers  que  de  ruses  ; 

Salvator  se  jeta  bandit  dans  les  Abruzzes, 

Et,  l'escopette  au  poing,  bivouaquant  sur  les  monts, 

Pour  mieux  peindre  l'enfer,  vécut  chez  les  démons. 

Mais,  autour  du  premier,  de  hauts  voleurs  sans  nombre 

Consommaient  au  soleil  ce  qu'il  tentait  dans  l'ombre. 

Et  l'on  dut  pardonner  au  troubadour  forain 

D'avoir,  humble  vassal,  les  goûts  d'un  suzerain. 

De  Masaniello  le  poétique  élève 

Contre  la  tyrannie  avait  brisé  son  glaive, 

Et,  pour  sauver  ses  jours,  le  proscrit  montagnard 

Des  morceaux  qui  restaient  dut  se  faire  un  poignard. 

Mais  tuer  sans  combat,  égorger  qui  sommeille. 

Ramasser  un  écu  dans  le  sang  d'une  vieille, 

Et  pouvoir  dire  après:  «  Je  suis  poète!...  »  Non! 

Car  il  ne  suffit  pas,  pour  mériter  ce  nom, 

D'emprunter  au  public  de  banales  pensées 

Qu'on  rejette  au  public  en  phrases  cadencées  : 

Le  poète,  amoureux  du  bien  comme  du  beau, 

Attend  deux  avenirs  par  delà  le  tombeau, 

Et  riche,  en  vieillissant,  de  candeur  enfantine, 

N'a  rien  à  démêler  avec  la  guillotine. 

Le  poète  ne  voit  qu'un  seul  bourreau  de  près  : 

Le  Malheur!  ou,  frappé  par  d'iniques  arrêts, 

S'il  meurt,  c'est  en  martyr,  et  le  ciel  est  en  fête, 

Et  personne  ici-bas  ne  dit:  «  Justice  est  faite!  » 

Interrogez  Samson  :  depuis  qu'André  Chénier 

D'un  sang  si  précieux  parfuma  son  panier. 


LACE N AIRE    POETE 


Jamais  son  doigt  savant  (Thémis  en  soit  bénie  !) 
Sur  un  front  condamné  ne  palpa  le  génie. 
C'est  un  roi  qu'un  poète,  et  la  hache  des  lois 
Tua  Chénier  du  temps  que  l'on  tuait  les  rois... 

Mais  chacun  peut  tracer  des  lignes  parallèles, 

Accorder  en  duo  des  syllabes  jumelles  ; 

La  rime,  dont  Boileau  trouvait  le  joug  pesant. 

Au  moindre  appel  (voyez  !)  obéit  à  présent, 

Et  d'Arnolphe  aujourd'hui  la  naïve  écolière 

Au  jeu  du  Corhillon  ferait  capot  Molière. 

Badaud  qui,  sur  la  foi  d'un  éloge  odieux, 

Confonds  l'argot  du  bagne  et  la  langue  des  dieux, 

Admires  en  tremblant  Lacenaire,  et  souhaites 

Un  baiser  de  sa  veuve  au  dernier  des  poètes. 

Admire  et  tremble  moins  :  sur  ton  crâne  inégal 

La  sottise  en  relief  eût  épouvanté  Gall. 

Des  rêves  d'argent  seuls  ont  troublé  ton  alcôve. 

L'arithmétique  seule  usa  ta  plume  chauve  : 

Eh  bien  !  pendant  deux  nuits  bâille  sur  un  Restaut, 

Dors  sur  un  Richelet,  et  tu  pourras  bientôt, 

Apprenti  de  la  veille  et  déjà  passé  maître, 

Auner  dans  ton  comptoir  la  strophe  et  l'hexamètre. 

Et  pourtant,  tout  Paris  à  l'assassin  rimeur 
Sourit,  et  dévora  ses  vers  dans  leur  primeur. 
Qu'un  auteur  affamé,  pour  tailler  un  volume, 
Fasse  avec  le  poignard  fraterniser  la  plume  ; 
De  vin  et  de  biscuit,  pour  nourrir  son  caquet, 
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Qu'on  agace  au  perchoir  l'horrible  perroquet, 
Qii'on  secoue  un  album  teint  de  sang  rime  à  rime, 
De  l'argot  en  patois  qu'on  traduise  le  crime  : 
Bien  !  il  faut  que  Paris  ait  du  roman  nouveau. 
Que  Lacenaire  mort  renaisse  in-octavo. 
Que  la  presse  en  travail  donne  un  frère  à  Justine, 
Et  qu'on  batte  monnaie  avec  la  guillotine!... 
Mais  sans  être  argousin,  bourreau  ni  romancier, 
Aux  veilles  du  cachot  on  vint  s'associer. 
Les  mains  de  ce  lépreux  dégoûtant  d'infamies 
Tombaient  à  son  réveil  entre  des  mains  amies, 
Et  les  journaux  du  temps,  souillés  de  ses  envois, 
A  nous  dire  sa  gloire  enrouaient  leurs  cent  voix. 
Pour  enivrer  cet  homme  et  son  pâle  complice. 
Si  l'on  eût  annoncé,  la  veille  du  supplice, 
A  Paris,  où  l'hiver  fait  grêler  tant  de  maux. 
Un  raout  au  profit  des  assassins  jumeaux, 
La  charité  dansante,  avare  de  centimes. 
Eût  secoué  de  l'or  à  ce  bal  des  victimes... 
Que  dis-je?  la  comtesse,  au  sortir  de  son  bain. 
Caressait  dans  son  cœur  le  hideux  chérubin, 
Et  sous  un  pli  coquet,  à  travers  les  gendarmes. 
Lui  glissait  cachetée  une  aumône  de  larmes. 
O  femmes  de  Paris  !  sur  son  grabat  désert 
Un  sourire  de  vous  aurait  sauvé  Gilbert! 

Et  dans  ses  fils  nombreux  Gilbert  respire  encore  ; 
Il  leur  soufila,  mourant,  l'âme  qui  les  dévore. 
Ah  !  sur  tes  échos  sourds  la  lyre  est  sans  pouvoir  ! 
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Il  faut  des  condamnés  à  mort  pour  t'émouvoir, 
Paris  !  Eh  bien  !  écoute  :  Ici,  comme  à  Venise, 
Un  peuple  condamné  sous  les  plombs  agonise. 
Le  Malheur,  les  prenant  tombés  du  sein  natal. 
Marqua  ces  giaours  de  son  cachet  fatal. 
Et  sur  leur  front,  depuis,  glissant  avec  Je  t'aivie! 
Nul  baiser  n'essuya  cet  infernal  baptême. 
Sans  éveiller  de  bruits,  sans  prêtre  à  leurs  côtés, 
Ils  vont  mourir,  ceux-là,  durement  cahotés. 
Chaque  jour  les  condamne,  et,  comme  au  roi  qui  passe, 
A  chaque  lendemain  ils  demandent  leur  grâce. 
L'Espérance,  avocat  à  la  magique  voix, 
Les  traîne  ainsi  longtemps  de  pourvois  en  pourvois... 
Mais,  pareil  au  bourreau  qui  vient  et  frappe  à  l'heure. 
Le  Suicide  enfin  les  prend...  et  nul  ne  pleure; 
Nul  ne  mène  le  deuil  vers  le  Champ  du  Potier, 
Et  le  poète  mort  gît  là,  mort  tout  entier... 

Arrêtez-vous  au  bord  de  la  fosse  d'Escousse, 

Enfants  vieux  de  douleurs  que  son  étoile  y  pousse. 

Plus  de  chants,  plus  d'espoir  :  sur  votre  muse  en  deuil 

Comment  des  éditeurs  appeler  le  coup  d'oeil? 

Pour  y  saisir  au  vol  une  chanson,  peut-être 

Tous  veillent  maintenant  au  guichet  de  Bicêtre, 

Et  le  public,  sans  foi  dans  vos  noms  sans  crédit. 

S'abonne  chez  Darmaing  au  scandale  inédit... 

Mais  votre  impatience  en  frémissant  m'écoute  ; 

Vous  paîriez  sans  murmure  un  grand  nom,  quoi  qu'il  coûte  ; 

Eh  bien!  pour  éblouir  et  fixer  le  regard, 
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Secouez  devant  vous  les  éclairs  d'un  poignard; 
Marchez,  frappez,  d'un  meurtre  ensanglantez  les  rues  ; 
Devant  la  renommée  et  la  garde  accourues, 
Fiers,  et  pour  piédestal  prenant  un  corps  humain, 
Relevez- vous  alors,  des  chansons  à  la  main  1 


LE    CO%SE 


jt\  l'heure  où,  pâle  encor,  le  jour  hésite  à  naître, 
Une  étrange  rumeur  passa  sous  ma  fenêtre  : 
«  N'est-ce  pas  au  réveil  la  voix  du  Carnaval?  » 
Dis-je  ;  et  dans  le  brouillard  déchiré  par  les  sabres 
Je  vis,  comme  on  en  voit  dans  les  danses  macabres. 
Passer  des  ombres  à  cheval. 
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Puis  un  peuple  hideux,  dont  le  vrai  nom  s'ignore, 
Tombant,  je  ne  sais  d'où,  sur  le  pavé  sonore, 
Grouillait...  Un  même  espoir  semblait  le  remuer. 
Attiré  par  le  sang  dont  le  parfum  l'enivre, 
Le  Paris  de  l'égout  s'en  relevait,  pour  suivre 
Un  homme  qu'on  allait  tuer. 


Quand  la  Corse  eut  donné  Napoléon  au  monde, 
De  ses  couches  de  gloire  arrière-faix  immonde, 
Elle  y  jeta  Fieschi,  l'opprobre  tout  vivant. 
Mais  ne  lègue-t-il  pas  un  remords  à  notre  âge. 
Cet  homme?  et  son  destin  est-il  bien  son  ouvrage 
«  Qui  sait?  murmurais-je  en  rêvant... 


«  Il  va  rendre  au  supplice  une  âme  bien  trempée. 
Dit-on;  ne  pouvait-il  s'allonger  en  épée, 
Ce  poignard  qui  frappa  sans  demander  pour  qui? 
Le  ciel,  dans  ce  bravo  qui  meurt  aux  pieds  d'un  prêtre, 
Voulut  donner  au  monde  un  grand  homme  peut-être  ; 
Et  le  monde  lui  rend...  Fieschi  I 


«  Si  l'étude  eût  passé  sur  cet  âpre  génie, 
S'il  eût  bu  la  morale  à  sa  source  bénie. 
Quand  il  gardait  pieds  nus  ses  chèvres  au  coteau  ; 
Si  le  monde  eût  ouvert  à  sa  jeune  fortune 
Ce  chemin  qu'il  voulut  dans  la  foule  importune 
Se  tailler  à  coups  de  couteau  ! 
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«  On  va  bien  loin,  guidé  par  une  étoile  amie  ; 
Entre  l'homme  de  gloire  et  l'homme  d'infamie, 
Pour  combler  la  distance  il  fallait  un  peu  d'or. 
De  l'orl  un  horizon  plus  large  que  le  nôtre! 
Et  Fieschi,  l'enfant  corse,  eût  grandi  comme  l'autre, 
Le  beau  Corse  de  Messidor.  » 


^     V^€ÉT>0% 


ilEUREUx  Médor,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Je  t'ai  connu  jadis  maigre  et  hideux  ; 
Chien  sans  pâtée  et  poète  sans  gloire, 
Dans  le  ruisseau  nous  barbotions  tous  deux. 
Lorsque  à  mes  chants  si  peu  d'échos  s'émeuvent, 
Lorsque  du  ciel  mon  pain  tombe  à  regret, 
A  tes  abois  Dieu  sourit,  les  os  pleuvent  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 
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Aux  chiens  lépreux,  oui,  le  malheur  m'égale: 
Battu  des  vents,  par  la  foule  outragé, 
Si  je  caresse,  on  a  peur  de  la  gale  ; 
Si  i'égratigne,  on  m'appelle  enragé. 
Pour  qu'au  bonheur  je  puisse  enfin  renaître, 
Dieu  sait  pourtant  qu'un  peu  d'or  suffirait  ; 
Bien  peu...,  celui  de  ton  collier  peut-être  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 


J'eus  comme  toi  mes  longs  jours  de  paresse, 
Un  lit  moelleux  et  de  friands  morceaux; 
J'ai  frissonné  sous  plus  d'une  caresse, 
D'abois  moqueurs  j'ai  talonné  les  sots. 
Puis,  dans  la  foule  où  l'on  pousse,  où  l'on  beugle, 
J'ai  vu  s'enfuir  Plutus  qui  s'égarait  : 
Pour  devenir  le  chien  de  cet  aveugle. 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 


Aux  dominos  sais-tu  comment  l'on  triche? 

Nouveau  Paris  arbitre  de  beauté. 

As-tu  donné  la  pomme  à  la  plus  riche. 

Fait  le  gentil,  fait  le  mort,  ou  sauté? 

Ton  sort  est  beau;  moi,  chien  d'humeur  bizarre, 

Pour  égayer  le  Riche  à  son  banquet. 

Je  ne  sais  rien...,  rien  que  flatter  Lazare  : 

Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 
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Tombé,  dit-on,  dans  un  pays  de  fées 
Dont  ta  laideur  mit  le  peuple  en  émoi, 
On  essuya  tes  pattes  réchauffées, 
De  blanches  mains  te  bercèrent;  mais  moi!... 
Chien  trop  crotté  pour  que  la  beauté  m'aime. 
Si  j'entrais  là,  le  pied  me  balaîrait. 
Hué  de  tous  et  mordu  par  toi-même  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 


X^ 


^V' 


L^    SŒU%    T)U    T^iSSE 


Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours, 
Mes  amours  de  seize  ans  refleuriront  toujours. 

BRIZEUX. 


vy  H  !  bien  avant  Mercœur,  la  Sapho  de  la  Loire, 
Le  poète  a  servi  de  pâture  à  la  gloire, 
Sphinx  dévorant  qui  veille  aux  portes  de  Paris; 
Et  peut-être  (qui  sait?)  de  la  chambre  où  j'écris 
Le  Tasse  un  jour  fut  l'hôte,  et  ma  table  de  hêtre, 
Boiteuse,  sous  son  coude  a  chancelé  peut-être. 
Assis  sur  l'escabeau,  peut-être,  où  je  m'assieds, 
Il  écoutait  Paris  bourdonner  à  ses  pieds, 

II.  i8 
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Et  pensif,  arrêtant  chaque  nue  au  passage, 
Pour  son  pays  lointain  la  chargeait  d'un  message. 
Il  ne  l'envoyait  pas  à  Ferrare,  où  pourtant 
Aux  genoux  d'une  Armide  il  dormit  un  instant  ; 
Non  :  sa  blessure  au  cœur  était  enfin  guérie  ; 
Non,  mais  il  soupirait  :  «  Loïsa,  sœur  chérie, 
Mes  premières  amours,  que  faites-vous  là-bas? 
Quand  je  jette  au  Destin  le  gage  des  combats, 
Dame  de  ma  pensée,  au  Christ  d'un  oratoire 
Sans  doute  vos  soupirs  demandent  ma  victoire. 
Oh  !  priez  :  veuf  de  vous,  mon  cœur  n'a  point  vécu  ; 
Mais  je  ne  reviendrai  qu'après  avoir  vaincu. 
Vous  sauriez  bien  encor,  généreuse  en  silence, 
De  votre  pauvreté  me  faire  une  opulence  ; 
Mais  pour  dot  à  ma  sœur  je  n'irai  plus  offrir 
Mon  trésor  de  misère,  et  je  saurai  souffrir, 
La  Poésie  aidant!...  Pour  conduire  ma  plume, 
Seul  flambeau  de  mes  nuits,  quand  l'œil  d'un  chat  s'allume, 
Des  chœurs  d'esprits  follets,  poétiques  sabbats. 
Viennent  fleurir  sous  moi  la  paille  des  grabats  ; 
Des  palmiers,  des  drapeaux  frissonnent  sur  ma  joue  : 
.  Salut,  bel  Orient!  adieu,  Paris  de  boue! 
Chevaliers,  ouvrez-moi  vos  rangs  hospitaliers; 
Pour  le  Christ  et  l'honneur,  combattons,  chevaliers  !... 
Puis  vient  l'Amour  Protée  et  ses  métamorphoses  : 
Renaud,  l'homme  de  fer,  se  rouille  sur  des  roses; 
Clorinde  l'infidèle  expire,  et  son  amant 
Baptise  avec  ses  pleurs  un  front  pâle  et  charmant. 
Mais  l'illusion  fuit  le  jour  qui  l'intimide  ; 


LA     SŒUR     DU     TASSE  139 

Il  brille,  et  tout  s'en  va  :  les  preux,  Clorinde,  Armide, 
Les  armes,  les  drapeaux,  les  palmiers,  tout  enfin, 
Tout  ;  il  ne  reste  là  qu'un  poète  et  la  Faim!... 

«  Oh!  Sorrente,  Sorrente  !  et,  sur  la  plage  verte. 
Une  blanche  villa  que  le  pampre  a  couverte; 
Un  banc  sous  l'oranger  d'où  tombe  la  fraîcheur, 
Et  là  nos  entretiens  si  doux  que  le  pêcheur 
S'écriait,  quand  le  son  en  frappait  son  oreille  : 
«  Longue  nuit,  longs  amours  aux  époux  de  la  veille  !  » 

«  La  Fièvre  n'osait  plus  s'asseoir  à  mon  chevet  ; 
Même  avant  la  douleur  le  remède  arrivait  ; 
Vous  jugiez  mes  travaux,  querelliez  ma  paresse  ; 
Et  toujours  sur  mon  front  pendait  une  caresse. 
Souvent  mon  cœur,  saisi  d'un  prophétique  émoi, 
Me  révélait  quelqu'un  debout  derrière  moi  ; 
Puis  sur  mes  yeux  tombait  une  main  enfantine, 
Puis,  entre  deux  baisers,  on  me  disait  :  «  Devine  !  » 
Je  devinais  toujours  :  des  parfums  inconnus 
Annonçaient  aux  païens  l'invisible  Vénus. 
Ainsi,  quand  un  nuage  à  mes  yeux  vous  dérobe. 
De  vos  cheveux  bouclés,  des  plis  de  votre  robe, 
Je  ne  sais  quel  parfum  d'une  exquise  douceur 
Se  répand  et  m'enivre,  et  vous  trahit,  ma  sœur! 

«  Aussi,  j'ai  bien  souvent  frémi  d'un  doute  étrange, 
Et,  les  yeux  sur  vos  yeux,  dit  :  «  Est-ce  pas  un  ange  ? 
«  Pendant  que  je  suivais  là-bas  un  paladin, 
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«  Le  deuil  sur  la  maison  est-il  tombé  soudain? 
«  Derrière  moi,  sans  bruit,  la  vieille  Alix  a-t-clle 
«  Dans  un  linceul  furtif  cousu  ma  sœur  mortelle? 
«  Et,  pour  tromper  mon  cœur,  cet  ange  au  front  si  beau 
«  Daigna-t-il  emprunter  un  nom  sur  un  tombeau?  » 

«  Des  bienfaits  prodigués  par  votre  amour  céleste. 

Dût  cet  amour  s'éteindre,  un  souvenir  me  reste. 

Et  ce  long  souvenir  est  encore  un  bienfait; 

Oui,  ce  que  vous  faisiez,  votre  image  le  fait  : 

Par  le  méchant  qui  règne  et  le  sot  qui  prospère 

Coudoyé,  si  je  pleure  et  si  je  désespère, 

Elle  est  là  :  son  souris  me  défend  de  pleurer  ; 

Son  œil,  ardent  de  foi,  m'ordonne  d'espérer. 

Oh  !  le  siècle  entendra  les  chants  que  je  lui  livre  ; 

Il  n'aura  pas  ouvert  ma  tombe  avant  mon  livre; 

Ce  livre,  proclamant  votre  sainte  amitié, 

D'un  avenir  conquis  vous  promet  la  moitié; 

Et  quand,  sur  nos  tombeaux,  relu  par  des  voix  tendres, 

Voix  de  sœurs  ou  d'amants,  il  remûra  nos  cendres. 

Nos  spectres  enlacés  voltigeront  près  d'eux; 

Nous  ne  ferons,  ma  sœur,  qu'une  gloire  à  nous  deux  !  » 

La  gloire!...  en  répétant  ce  mot  vide  et  sonore. 
Il  sourit  de  pitié,  puis  d'espérance  encore  ; 
Il  s'endormit,  rêvant  bonheur  et  gloire,  mais 
L'une  arriva  bien  tard,  l'autre  ne  vint  jamais. 
Quand  il  revit  Sorrente,  et,  sur  la  plage  verte, 
La  villa  tant  aimée,  il  la  trouva  déserte. 
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Au  vent  de  ses  destins,  alors  de  cour  en  cour, 
De  prison  en  prison  il  tomba;  puis,  un  jour. 
Le  pauvre  fou  sentit,  dans  la  ville  papale, 
Une  douche  de  fleurs  inonder  son  front  pâle. 
«  Pour  qui  donc  cette  pompe  et  ce  peuple  à  genoux  ?  » 
Disait-il  ;  et  chacun  lui  répondait  :  «  Pour  vous  ! 
Pour  vous  Rome  est  en  fête,  et  son  prince  en  étole 
Avec  les  saintes  clefs  ouvre  le  Capitule; 
Pour  vous  il  s'illumine,  et  ses  joyeux  échos 
Chantent  comme  ils  chantaient  sur  les  pas  des  héros  ; 
Car  vous  avez  tenté  des  conquêtes  plus  rares, 
O  poète,  et,  comme  eux,  triomphé  des  barbares; 
Car  d'un  laurier  rival  vous  êtes  possesseur  : 
Voyez...  —  Hélas  !  dit-il,  je  ne  vois  pas  ma  sœur!  » 


L'ISOLEîKETsLT 


A     MADAME     DOUDEY-DUPRE 


L-'e  mon  riche  avenir  vous  voilà  créancière, 

Madame;  quand  l'oubli  me  jetait  sa  poussière, 

Sur  moi,  poète  obscur,  l'autre  jour,  en  passant, 

Vous  laissâtes  tomber  un  mot  compatissant. 

Un  mot,  voilà  tout...  Mais,  quand  vous  fûtes  passée. 

Cette  parole  d'or,  oh  !  je  l'ai  ramassée. 

J'ai  caché  dans  mon  sein  ma  relique,  et  depuis, 

Je  la  porte  les  jours,  je  la  baise  les  nuits. 


L    ISOLEMENT  14? 


Si  ma  reconnaissance  avec  délire  éclate, 
Si  mon  baiser  brutal  mord  la  main  qui  me  flatte, 
Madame,  pardonnez,  c'est  que  voilà  deux  ans 
(Et  deux  ans  à  porter  tout  seul  sont  bien  pesants  !) 
Qu'aux  tourments  de  mon  cœur  nul  cœur  ne  s'associe. 
Et  j'avais  oublié  comment  on  remercie. 
J'ai  supporté  deux  ans  le  mépris  et  la  faim 
Sans  mêler  de  blasphème  à  ma  plainte  sans  fin. 
Je  disais,  résigné  :  «  Lorsque  Dieu  fait  un  homme, 
De  ses  bonheurs  futurs  il  lui  compte  la  somme  : 
«  Prends,  lui  dit-il,  et  marche  !  »  et  moi,  dès  le  départ. 
Prodigue  voyageur,  j'ai  dévoré  ma  part.  » 

Enfant,  j'ai  vu  passer  dans  ma  vague  mémoire 
Des  prêtres  qui  chantaient  sur  une  bière  noire  ; 
A  travers  les  sanglots,  de  moment  en  moment. 
Un  nom  cher  m'arrivait...  Mais  ce  souvenir  ment; 
Car  de  l'école  à  peine  eus-je  franchi  les  grilles, 
due  je  tombai  joyeux  aux  bras  de  deux  familles. 
Moi  qui  la  veille,  hélas  !  rêvant  un  autre  accueil. 
Me  croyais  orphelin  sur  la  foi  d'un  cercueil. 

Mon  cœur,  ivre,  à  seize  ans,  de  volupté  céleste. 
S'emplit  d'un  chaste  amour  dont  le  parfum  lui  reste. 
J'ai  rêvé  le  bonheur,  mais  le  rêve  fut  court... 
L'ange  qui  me  berçait  trouva  le  fardeau  lourd, 
Et,  pour  monter  à  Dieu  dans  son  vol  solitaire, 
Me  laissa  retomber  tout  meurtri  sur  la  terre, 
Où,  depuis,  mon  regard  dans  l'horizon  lointain 
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Plongeait  sans  voir  venir  le  bon  Samaritain. 

Je  veux  bien  acquitter  mes  dettes  amassées, 

Et  payer  en  douleurs  mes  délices  passées, 

Dieu  !  mais,  puisque  ta  loi  défend  de  murmurer, 

Fais-nous  donc  des  tourments  que  l'on  puisse  endurer  ! 

La  Pauvreté  n'est  pas  l'hôte  que  je  redoute  ; 

Je  l'aime,  c'est  ma  sœur;  la  Faim,  sans  qu'il  en  coûte 

Une  heure  à  mon  sommeil,  un  vers  à  mes  chansons, 

Entre  et  s'assied  chez  moi,  car...  nous  nous  connaissons. 

Je  n'ai  pas  convoité  sur  mon  lit  d'agonie 

L'or  du  voisin,  qui  sonne  avec  tant  d'ironie; 

Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  ce  n'est  pas  seulement 

Le  vin  de  la  vendange  et  le  pain  de  froment; 

Ma  prière  avant  tout  demande  à  Dieu  pour  vivre 

Le  pain  qui  nourrit  l'âme  et  le  vin  qui  l'enivre  : 

L'amour  !...  Et  je  suis  seul,  déjà  seul,  quand  j'entends 

Frémir  encor  l'airain  qui  m'a  sonné  vingt  ans  ! 

La  fatigue  m'endort  et  le  besoin  m'éveille 

Sans  qu'un  souhait  ami  caresse  mon  oreille. 

Quand  j'allais,  au  printemps,  chercher  dans  vos  jardins 
Un  sentier  vierge  encor  du  pied  des  citadins. 
Sur  mon  cœur  solitaire  et  qu'un  vague  amour  tue 
J'ai  pressé  bien  souvent  un  socle  de  statue; 
Et,  miracle  du  ciel  !  bien  souvent  j'ai  cru  voir 
La  froide  Galatée  en  mes  bras  s'émouvoir. 
Voir  des  pleurs  de  pitié  pendus  à  sa  paupière, 
Voir  des  souris  éclos  de  ses  lèvres  de  pierre; 
Et  quand  ma  plainte  au  marbre  inspirait  tant  d'émoi, 
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Les  cœurs  vivants  restaient  pétrifiés  pour  moi  1 

Oh  !  voilà  le  tourment  auquel  rien  n'habitue, 
Qui  dévore  les  nuits  et  les  jours,  et  qui  tue. 
Ce  supplice  inouï,  quand  je  vous  le  nommais, 
Vous  ne  compreniez  pas  :  ne  comprenez  jamais, 
Madame!...  Au  grand  désert  de  votre  capitale, 
L'homme  seul,  voyez-vous,  c'est  l'antique  Tantale; 
C'est  le  serpent  coupé,  vivace  et  bondissant, 
Dont  chaque  tronçon  veuf  poursuit  son  frère  absent  ; 
C'est  l'homme  enseveli  tout  vivant  dans  la  tombe, 
Q.ui  se  réveille  au  bruit  de  la  terre  qui  tombe, 
Et,  hurlant  des  appels  que  le  ver  entend  seul, 
Se  débat  convulsif  dans  les  plis  du  linceul. 
Mais  au  bonheur,  après  cette  agonie  amère. 
Vous  m'avez  fait  renaître,  et  vous  êtes  ma  mère. 
Pour  me  guérir  enfin  du  coup  qui  m'étourdit, 
Il  ne  fallait  qu'un  mot  :  ce  mot,  vous  l'avez  dit. 
Et  tout  à  coup  voyez  comme  le  charme  opère  : 
«  Courage  I  »  et  je  suis  fort  :  «  Espérance  !  »  et  j'espère 
Et  d'un  sommeil  fiévreux  je  me  réveille  sain. 
Honteux  de  ne  pouvoir  payer  le  médecin. 

Oh  !  patience  I  un  jour  j'acquitterai  ma  dette. 
J'ignore  quel  sera  mon  destin  de  poète  : 
Dois-je,  tendant  ma  coupe  à  l'Amour  échanson. 
De  l'écume  qui  tombe  arroser  la  chanson  ; 
Phalène  qui  tournoie  à  l'éclair  d'une  épée, 
Irai-je  dans  le  sang  picorer  l'épopée, 
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Cueillir  k  blanche  idylle  en  fleur  dans  le  hameau, 
Ou  du  saule  pleureur  effeuiller  un  rameau? 
Je  doute  encore  ;  mais  cette  moisson  de  gloire, 
Vous  l'aurez  fait  éclore,  et  j'ai  longue  mémoire, 
Et,  de  mon  frais  butin  parfumant  vos  genoux, 
«  Prenez,  dirai-je  alors:  tout  cela,  c'est  à  vous!... 


"BOXTDE^UX 


A  MADAME  EMMA  FERRAND,  DE  LA  GIRONDE 


OoRDEAux,  paradis  de  mes  anges, 
Olympe  de  mes  dieux,  Bordeaux, 
J'irai  te  chanter  des  louanges, 
La  besace  homérique  au  dos. 
Sur  le  grand  chemin  noir  de  pluie 
Qu'un  blanc  rayon  tombe  et  l'essuie, 
Et  demain,  troubadour  piéton, 
Dans  la  haie  aux  grappes  vermeilles, 
Où  dansent  mes  soeurs  les  abeilles, 
Je  veux  me  tailler  un  bâton. 
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Humble  oiseau,  ma  voix  tremble,  il  neige. 

Belle  veuve  du  beau  Ducos, 

Pour  dire  tes  gloires,  que  n'ai-je 

Un  luth  fécond  en  mille  échos  I 

Vers  ta  rive,  qu'il  a  choisie, 

Tout  mon  fleuve  de  poésie 

Bondirait,  dévorant  ses  bords. 

Et  chaque  vague,  chaque  rime, 

Bordeaux,  ferait  le  bruit  sublime 

Que  fait  l'Océan  dans  tes  ports. 


Aux  grands  poètes  ce  grand  rôle. 
Les  pieds  pendants  au  fil  de  l'eau, 
Moi,  j'aime  à  rêver  sous  un  saule 
Avec  l'amante  d'Othello; 
Et  pourtant  voici  la  semaine 
Rouge  d'une  hécatombe  humaine, 
Rouge  du  sang  de  vingt  héros 
Qui  jetaient,  fiers  et  sans  murmures, 
Leurs  belles  têtes  demi-mûres 
Dans  la  corbeille  des  bourreaux. 


J'ai  caché  de  la  Muse  antique 
L'autel  proscrit  dans  mon  grenier. 
Je  suis  un  païen  de  l'Attique 
Comme  Vergniaux  et  les  Chénier. 
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Dans  tes  troupeaux  à  blanche  laine, 
O  ma  fermière  châtelaine, 
Laisse-moi  choisir  deux  agneaux; 
Deux  agneaux  noirs,  car  je  veux  faire 
Un  sacrifice  funéraire 
Aux  mânes  plaintifs  de  Vergniaux. 

«  Enfant,  la  Liberté  momie 

De  ton  cœur  vierge  eut  les  primeurs  ; 

Tu  crois  ton  amante  endormie  ; 

Pauvre  enfant,  elle  est  morte...  Meurs!  » 

Ainsi,  dans  leur  funèbre  ronde, 

Les  fantômes  de  ta  Gironde 

M'entraînaient  lorsque  je  te  vis. 

Girondine,  qui  me  répètes  : 

«  J'aime  à  veiller  sur  les  poètes  : 

Espère  en  moi,  poète,  et  vis.  » 

Du  pain  que  chaque  jour  m'apporte 

C'est  par  toi  que  je  me  nourris  ; 

C'est  toi  qui  vas,  de  porte  en  porte, 

Pour  mes  vers  quêter  un  souris. 

Contre  moi  si  l'enfer  se  lève. 

Sur  le  serpent  tu  mets,  comme  Eve, 

Ton  pied  sacré,  ton  pied  vainqueur. 

Entre  mes  idoles  jumelles, 

Oh  1  viens  donc,  viens  régner  comme  elles 

Dans  le  Panthéon  de  mon  cœur. 
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Nos  murs  lépreux  par  ton  haleine 

Sont  à  peine  purifiés; 

Nos  pavés  sales  ont  à  peine 

Poussé  quelques  fleurs  sous  tes  pieds  ; 

Et  tu  fuis,  volage  colombe, 

Tu  fuis!...  Si  ton  étoile  en  tombe. 

Hélas  !  mon  ciel  sera  bien  noir  : 

Où  glaner  un  souris  de  femme? 

A  quelle  âme  allumer  mon  âme? 

Dans  quel  oeil  bleu  chercher  l'espoir  r 


Au  pays  que  ta  lyre  honore 
J'irai,  j'irai  :  déjà  tu  vois, 
Comme  au  vent  un  roseau  sonore, 
S'éveiller  la  mienne  à  ta  voix. 
Toujours  à  ta  nef  voyageuse. 
Qu'elle  fende  une  onde  orageuse 
Ou  se  berce  en  un  doux  chemin, 
Toujours  l'hymne  pieux  d'Horace  ! 
Toujours  deux  pieds  nus  sur  ta  trace, 
Toujours  deux  lèvres  sur  ta  main  ! 


Bordeaux,  paradis  de  mes  anges. 
Olympe  de  mes  dieux,  Bordeaux, 
J'irai  te  chanter  des  louanges, 
La  besace  homérique  au  dos. 
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Sur  le  grand  chemin  noir  de  pluie 
Qu'un  blanc  rayon  tombe  et  l'essuie, 
Et  demain,  troubadour  piéton. 
Dans  la  haie  aux  grappes  vermeilles, 
Où  dansent  mes  sœurs  les  abeilles, 
Je  veux  me  tailler  un  bâton. 


L^    MUSE 


IN  i'MPHE,  qui  guettes  au  passage 
L'écolier  du  pays  Latin, 
Assez  laide  pour  être  sage, 
Quel  mauvais  sort  te  fit  catin  ? 
—  Hélas!  répond,  un  peu  confuse, 
La  courtisane  au  bas  crotté. 
Vous  voyez  une  pauvre  Muse; 
Soyez  heureux  par  charité  1 
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«  Ne  riez  pas,  oui,  de  la  Loire 
J'égalais  presque  la  Sapho; 
J'étais  gentille,  et  l'auditoire, 
Lorgnette  en  main,  criait  :  «  Bravo  ! 
D'un  gros  garçon  et  d'un  poème 
J'enrichis  la  postérité. 
Entre  nous,  le  père  est  le  même. 
Soyez  heureux  par  charité  ! 


«  A  Paris,  un  journaliste  ivre 
Prôna  mes  vers  qu'il  ne  lut  pas  : 
Ce  monsieur,  pour  juger  mon  livre, 
Avait  feuilleté  mes  appas. 
Quand,  d'une  main,  le  bon  apôtre 
Brochait  l'article  à  mon  côté, 
Dieu  sait  ce  qu'il  faisait  de  l'autre!. 
Soyez  heureux  par  charité  ! 


«  Dans  les  salons  je  fus  admise. 
Mes  conquêtes  ont  fait  du  bruit  : 
J'ai  vu  Lamartine  en  chemise 
Et  Byron  en  bonnet  de  nuit. 
Sur  mon  sein  traçant  une  épître, 
En  le  baisant  ils  l'ont  chanté. 
Je  mets  en  vente  leur  pupitre  : 
Soyez  heureux  par  charité! 
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«  Mais  survint  une  maladie  : 
Adieu  la  gloire,  adieu  l'amour! 
Il  fallut  tomber,  enlaidie, 
De  lord  Byron  à  lord  Seymour. 
Je  n'ai  d'autre  espoir  que  l'hospice, 
Sauf  un  roman  frais  édité. 

—  Pauvre  Muse,  Dieu  te  bénisse  ! 

—  Soyez  heureux  par  charité  !  » 


Tl 


LE    TOCSI'H, 


Air:   Vivandière  du  régiment  (de    béranger). 


vJ  N  peu  d'or,  je  ne  sais  comment, 
Du  ciel  me  tombe,  et  vite 

A  manger  mon  avoir  gaîment, 
Amis,  je  vous  invite. 

Accourez  à  ce  gai  tintin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 

Accourez  à  ce  gai  tintin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  ! 
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C'est  le  tocsin,  et  dans  Paris 
Sitôt  qu'il  nous  rassemble, 

Gendarmes,  fillettes,  maris. 

Pour  cent  raisons  tout  trembk 

Gisquet  y  perdra  son  latin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 

Gisquet  y  perdra  son  latin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  1 


A  sac  les  cabarets  !  à  sac  ! 

Écoliers,  en  besogne  I 
Comme  au  bon  temps  des  Armagnac, 

Le  mot  d'ordre  est  Bourgogne; 
On  peut  y  joindre  Chamherlin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 
On  peut  y  joindre  Chamhertin 

Tintin  :  c'est  le  tocsin  ! 


Puis  faisons  l'amour  en  passant  : 
Sur  le  cœur  d'une  femme 

Ce  son  magique  est  tout  puissant 
Comme  :  Ouvre- toi,  Sêiaiiie. 

Tout  va  flamber,  punch  et  catin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 

Tout  va  flamber,  punch  et  catin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  1 
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Il  faut  des  Midas  du  pouvoir 
Chatouiller  les  oreilles  : 

Pour  le  charivari  du  soir 

Vidons  trente  bouteilles  ; 

Insurgeons  le  pays  Latin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 

Insurgeons  le  pays  Latin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  I 


J'ai,  pour  vous  pousser  aux  combats, 
De  l'éloquence  en  poche, 

Et  si  quelque  diable  n'a  pas. 
Avant,  fondu  la  cloche. 

Je  sonnerai  jusqu'au  matin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 

Je  sonnerai  jusqu'au  matin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  ! 
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/jLprès  dix  ans  je  vous  revois, 
Vous  que  j'aimai  toute  petite; 
Oui,  voilà  bien  les  yeux,  la  voix 
Et  le  bon  cœur  de  Marguerite. 
Vous  m'avez  dit  :  «  Rajeunissons 
Ces  souvenirs  pleins  d'innocence.  » 
Ah  1  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 
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Comme  ils  sont  loin,  ces  jours  si  beaux  ! 
Gais  enfants  que  le  jeu  rassemble, 
En  souliers  fins,  en  gros  sabots, 
Sur  l'herbe  nous  courions  ensemble. 
Dans  la  vie,  où  nous  avançons, 
Nous  ne  marchons  plus  qu'à  distance. 
Ah  !  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Pauvre  ignorant,  vous  m'instruisiez 

Avec  une  peine  infinie  ; 

Plus  d'une  fois,  lorsque  à  vos  pieds 

J'épelais  Paul  et  Virginie, 

Je  fus  distrait  à  vos  leçons 

Pour  y  rester  en  pénitence  : 

Ah!  j'y  consens,  recommençons 

Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Quoi!  je  chante  et  pas  un  souris, 
Pas  un  regard  qui  m'applaudisse! 
Autrefois,  quand  je  vous  appris 
L'air  dont  m'a  bercé  ma  nourrice. 
Un  baiser  fut  de  mes  chansons 
Le  refrain  et  la  récompense  : 
Ah  !  j'y  consens,  recommençons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 


5^ 


m^0^<s^é^^Q^^ 


L^    FAUVETTE    DU   C^LV^I%E 


FABLIAU     NORMAND 


AUX    AMIS    DE     M.     M*** 


QUI  ME  CONSEILLAIENT  DE  LUI  RENDRE  VISITl 
POUR  LE  CONSOLER  d'uN  GRAND  MALHEUR 


vJ  H  I  non,  je  n'irai  pas,  sous  son  toit  solitaire. 
Troubler  ce  juste  en  pleurs  par  le  bruit  de  mes  pas; 
Car  il  est,  voyez-vous,  de  grands  deuils  sur  la  terre 
Devant  qui  l'amitié  doit  prier  et  se  taire  : 
Oh  !  non,  je  n'irai  pas  ! 


LA     FAUVETTE     DU     CALVAIRE  l6] 

Lorsque  de  ses  douleurs  le  blond  fils  de  Marie, 
Mourant,  réjouissait  Sion  et  Samarie, 

Hérode,  Pilate  et  l'Enfer, 
Son  agonie  émut  d'une  pitié  profonde 
Les  anges  dans  le  ciel,  les  femmes  en  ce  nronde 

Et  les  petits  oiseaux  dans  l'air. 

Et,  sur  le  Golgotha  noir  de  peuple  infidèle, 

Quand  les  vautours,  à  grand  bruit  d'aile. 
Flairant  la  mort,  volaient  en  rond. 

Sortant  d'un  bois  en  fleur  au  pied  de  la  colline. 
Une  fauvette  pèlerine 

Pour  consoler  Jésus  se  posa  sur  son  front. 


Oubliant  pour  la  Croix  son  doux  nid  sur  la  branche, 
Elle  chantait,  pleurait  et  piétinait  en  vain. 
Et  de  son  bec  pieux  mordait  l'épine  blanche, 

Vermeille,  hélas  !  du  sang  divin  ; 

Et  l'ironique  diadème 
Pesait  plus  douloureux  au  front  du  moribond. 
Et  Jésus,  souriant  d'un  sourire  suprême. 

Dit  à  la  fauvette  :  «  A  quoi  bon?... 


«  A  quoi  bon  te  rougir  aux  blessures  divines  ? 
Aux  clous  du  saint  gibet  à  quoi  bon  t'écorcher  ? 
Il  est,  petit  oiseau,  des  maux  et  des  épines 
Que  du  front  et  du  coeur  on  ne  peut  arracher. 


]62  LE     MYOSOTIS 


«  La  tempête  qui   m'environne 
Jette  au  vent  ta  plume  et  ta  voix, 
Et  ton  stérile  effort  au  poids  de  ma  couronne, 
Sans  même  l'effeuiller,  ajoute  un  nouveau  poids.  » 


La  fauvette  comprit,  et,  déploj^ant  son  aile, 
Au  perchoir  épineux  déchirée  à  moitié. 
Dans  son  nid,  que  berçait  la  branche  maternelle. 
Courut  ensevelir  ses  chants  et  sa  pitié. 


Oh  1  non,  je  n'irai  pas,  sous  son  toit  solitaire,  * 
Troubler  ce  juste  en  pleurs  par  le  bruit  de  mes  pas; 
Car  il  est,  voyez-vous,  de  grands  deuils  sur  la  terre 
Devant  qui  l'amitié  doit  prier  et  se  taire. 
Oh  I  non,  je  n'irai  pas. 


^   UlsL  ^UTEU% 
HE%D^C^TH%OT>ITE 


FÉE  ou  démon,  magicienne  ou  sorcier, 
Je  te  maudis  de  grand  cœur  et  pour  cause  : 
Depuis  hier  je  suis  ton  créancier. 
Qjaand  j'implorais  un  sourire  de  Rose, 
La  pauvre  enfant  sanglotait  sur  ta  prose  ; 
Elle  y  perdit  un  bon  quart  d'heure,  et  moi, 
Mille  baisers,  baisers  de  bon  aloi. 
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Baisers  sonnants...  Adonc,  Muse  immortelle, 

En  t'acquittant,  fais  acte  de  vertu; 

Mille  baisers  sont  une  bagatelle; 

Tu  me  les  dois  :  quand  donc  me  paîras-tu  ? 


LE   JOLI    COSTUME 


1— 'ANS  l'alcôve  de  ma  voisine, 
Un  mardi  gras,  me  réveillant, 
Sous  mes  habits  je  vois  Rosine, 
Qui  se  mirait  en  souriant  : 
A  sa  bouche  un  cigare  fume  ; 
D'un  grivois  elle  a  le  maintien  : 

Oh  !  c^vCelle  est  bien  1 

Oh  !  qu'i7  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 
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Je  comprends  que  d'un  jeune  esclave 

Virgile  ait  soupiré  le  nom, 

Je  comprends  les  mœurs  du  conclave 

Et  les  soupers  d'Anacréon  ; 

Mais  son  Bathyle,  je  présume, 

Aurait  pâli,  rival  du  mien  : 

Oh  !  ({u'elle  est  bien  ! 

Oh  I  qu't7  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 

«  Mais  sur  une  tête  mignonne, 
Enfant,  ce  chapeau  doit  peser; 
Les  cheveux  noirs  qu'il  emprisonne 
Hier  appelaient  le  baiser. 
Laisse-les,  suivant  ta  coutume, 
Flotter  sans  voile  et  sans  lien  : 

Oh  !  qu'elle  est  bien  ! 

Oh  1  qu'i7  est  bien  1 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 

«  Grâce  pour  deux  captifs  encore  I 
Oui,  foule  aux  pieds  ce  frac  étroit. 
En  vain  sur  la  vitre  sonore 
L'aquilon  souffle  humide  et  froid  : 
Mon  cœur,  que  le  désir  consume. 
Palpitera  chaud  près  du  tien  : 
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Oh  !  qu'elle  est  bien  ! 

Oh  !  qu'il  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 

Et  je  poursuis,  et  la  fillette, 
Riant  toujours,  toujours  cédant. 
Se  voit  réduite  à  la  toilette 
Qui  parait  Eve  aux  yeux  d'Adam, 
Trésor  à  trésor,  sur  la  plume, 
Je  puis  recompter  tout  mon  bien  : 
Oh  !  qu'elle  est  bien  1 
Oh  I  qu'elle  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 


IMPROVISÉ 
A     UNE      UHPRLSENTATION      DE      «DON      JUAN 


Jean  de  Paris,  bravo  I  Radieux  dans  ta  loge, 
Prodigue  à  ton  patron  des  sourires  d'éloge  ; 
Tu  peux  battre  des  mains  à  ses  prouesses,  mais 
L'imiter,  rarement,  le  comprendre,  jamais. 
L'escrime  fatigua  tes  mains  inoccupées; 
Ton  pistolet  au  tir  abattit  cent  poupées  ; 
Par  ta  canne  dansante  un  enfant  effleuré 
Pleure,  et  tu  le  tûras  parce  qu'il  a  pleuré; 
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Et  tu  diras,  le  soir,  froissant  un  corps  de  femme  : 

«  Es-tu  content  de  moi,  don  Juan,  mon  maître?  »  Infâme 

Non,  tu  n'es  pas  don  Juan  ;  car  don  Juan,  le  maudit, 

A  l'œil  émerveillé  comme  un  spectre  grandit. 

Auprès  de  ce  géant  tu  n'as  pas  une  toise; 

Il  venait  de  l'enfer,  toi  tu  viens  de...  Pontoise. 

Il  chantait,  il  raillait;  et  toi,  tu  n'es  qu'un  sot 

Qu'on  peut  tuer  d'un  vers  et  bâillonner  d'un  mot. 

C'était  un  oiseleur  qui,  d'un  coup  de  résille, 

Attrapait  Elvira,  Léonor,  Inésille, 

Papillons  qu'au  Prado  le  soir  voyait  courir, 

Si  frêles  qu'un  baiser  trop  lourd  les  fit  mourir. 

Et  si  beaux  qu'on  aurait  enrichi  vingt  chapelles 

Avec  la  poudre  d'or  que  secouaient  leurs  ailes. 

Convoitait-il  un  ange  aux  cheveux  noirs  ou  blonds, 

Son  échelle  de  soie  avait  tant  d'échelons 

Qu'il  eût,  de  cieux  en  cieux,  pu  monter,  je  parie, 

Pour  baiser  les  pieds  nus  de  la  vierge  Marie. 

Si  la  foudre  eût  bougé,  prêt  à  tous  les  combats, 

A  la  vieille  grondeuse  il  aurait  dit  :  «  Plus  bas  I  » 

Par  une  corde  à  puits  te  hissant  aux  gouttières. 

Toi,  tu  vas  dénicher  des  filles  de  portières; 

Auprès  de  la  beauté  qui  te  doit  sa  pâleur, 

La  duègne,  qui  plaida  ta  cause  avec  chaleur. 

Ne  froisse  étincelants  ni  missel  ni  rosaire, 

A  des  haillons  pour  mante,  et  pour  nom  :  la  Misère. 

L'oiseau  dans  tes  filets  ne  tomba  pas  vaincu 

A  l'appel  de  ton  chant,  mais  au  son  d'un  écu. 

Tu  n'as  rien,  fils  du  Nord,  de  ce  sang  qui  pétille, 
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Sous  un  regard  de  femme,  au  soleil  de  Castille  ; 
Sang  créateur  des  Cids,  qui  plus  tard  même  a  pu 
Produire  encor  des  Juans,  lorsqu'il  s'est  corrompu. 
Le  peuple,  ivre  de  faim,  qui  ronfle  au  coin  des  bornes, 
Quand  le  taureau  royal  le  pique  de  ses  cornes, 
Se  réveillant  d'un  bond  du  lourd  sommeil  qu'il  dort, 
Lui,  du  moins,  sait  combattre  en  beau  toréador. 
Mais  toi  !...  Soulève  encor  des  bruits  de  Bacchanales  ; 
Essuie  encor  du  sang  à  des  gorges  vénales; 
Crève  encor  des  chevaux,  blesse  encor  des  maris; 
Tu  ne  seras  jamais  rien...  que  Jean  de  Paris. 
Oh!  si  le  plébéien  que  ton  pistolet  tue. 
Sur  sa  fosse,  à  Clamart,  revivait  en  statue, 
Et  qu'au  son  de  minuit,  quand  meurt  le  gaz  tremblant , 
Quittant  son  piédestal,  l'homme  de  marbre  blanc. 
Dans  le  sombre  café  que  ta  visite  honore. 
Allongeait  ses  pas  lourds  sur  la  dalle  sonore, 
Pour  te  marquer  au  front  d'un  signe  flétrissant 
Il  n'aurait  pas  trempé  son  index  dans  le  sang; 
Non,  mais  ses  doigts  de  pierre,  en  souffletant  ta  joue, 
Y  laisseraient  empreinte  une  tache  de  boue. 
Large,  noire,  et  sa  voix  tonnerait  en  ces  mots  : 
«  Ton  enfer  n'est  pas  prêt,  lâche  auteur  de  mes  maux. 
Vis  :  Dieu  te  couvre  encor  d'un  mépris  débonnaire; 
Tu  ne  dois  pas  mourir  par  un  coup  de  tonnerre  : 
Sous  le  poids  du  mépris,  vieux  sans  avoir  vécu, 
Tu  mourras...,  tu  mourras  d'un  coup  de...!  » 
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Air:  Des  Vendanges  (de    béranger). 


J'ai  lu  Pythagore,  et  souvent 
Je  me  confie 
A  sa  philosophie. 
Après  la  mort,  son,  flamme  ou  vent, 
Chose  légère  comme  avant, 
J'aimerai  ce  que  j'aime  en  vie  : 
Fuyons  un  corps  que  nul  ne  bénira, 
Vers  mon  paj's  mon  âme  s'en  ira. 
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Si,  rêveuse,  après  mon  trépas, 
Vous  pleurez,  Laure, 
Et  visitez  encore 
Ces  champs  où  croissaient  sous  nos  pas 
Des  fleurs...  que  je  ne  voyais  pas, 
A  votre  appel,  sœur  que  j'adore. 
Un  feu  follet  en  dansant  vous  suivra  : 
Pour  vous  aimer  mon  âme  survivra. 


Quand,  sylphe  joyeux  des  hivers. 
Le  punch  bleuâtre 
Danse  et  rit  devant  l'âtre, 
Amis,  si  vous  chantez  les  vers 
Dont  je  parfumais  vos  desserts, 
Tour  à  tour  plaintif  ou  folâtre, 
Sur  la  montagne  un  écho  s'entendra 
A  vos  chansons  mon  âme  répondra. 


Quand  sonne  enfin  l'heure  d'oser. 
S'il  vous  arrive 
Que  la  beauté  craintive 
Essaie  encor  de  refuser 
Et  murmure  sous  le  baiser, 
Emportant  sa  plainte  tardive, 
Un  vent  complice  entre  elle  et  vous  fuira 
A  vos  amours  mon  âme  sourira. 
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Je  meurs!  et  pourtant,  Liberté, 
Tu  nous  appelles 
A  des  fêtes  nouvelles. 
Que  ton  chêne  ressuscité 
Sur  ma  fosse  au  moins  soit  planté  ! 
Et,  chantant  et  battant  des  ailes. 
De  branche  en  branche  une  fauvette  ira 
A  ton  réveil  mon  âme  applaudira. 


J'ai  lu  Pythagore,  et  souvent 
Je  me  confie 
A  sa  philosophie. 
Après  la  mort,  son,  flamme  ou  vent, 
Chose  légère  comme  avant, 
J'aimerai  ce  que  j'aime  en  vie  : 
Fuyant  un  corps  que  nul  ne  bénira, 
Vers  mon  pays  mon  âme  s'en  ira. 


SU%GITE,     MO%TUI 

COUPLETS     CHANTÉS     A     UN     DÉJEUNER 
DONT     TOUS     LES     CONVIVES     AVAIENT     TENTÉ 

OU    MÉDITÉ    LE    SUICIDE 

Air  :  Adieux  à  la  gloire  (de    béranger). 


Vous  qui  mourez  à  tout  propos 
Et  six  fois  par  semaine, 
Çà!  reprenez  haleine  : 
Le  dimanche  est  jour  de  repos. 
Sortis  de  terre 
Par  un  mystère, 
Morts,  buvons  frais  :  le  suicide  altère  ; 
Déjeunons  encor,  puis  mourons... 
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Mourons  de  rire,  ou  bien  courons 
Nous  pendre  ailleurs...  à  des  bras  blancs  et  ronds. 

Surgite,  pour  me  suivre, 

Mortui,  qu'on  s'enivre; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Bien  qu'aux  mansardes  logés  tous, 
L'Espérance  nous  reste; 
Habitante  céleste, 
De  plain-pied  elle  entre  chez  nous. 
Sous  la  tutelle 
De  l'immortelle 
Marchons  unis  :  «  Encore  un  jour,  dit-elle  : 
Demain  les  roses  fleuriront. 
Demain  les  vignes  mûriront. 
Demain  vos  Christs  du  tombeau  sortiront.  » 
Surgite,  pour  me  suivre, 
Mortui,  qu'on  s'enivre; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Roucoulant  d'amour  sur  un  toit, 
Vrai  cœur  de  tourterelle. 
Quand  tu  mourais  pour  elle, 
Ami,  Claire  vivait  pour  toi  : 
Magicienne 
Aérienne, 
De  sa  fenêtre  elle  lorgnait  la  tienne, 
Et  par  les  fentes  du  volet, 
Vers  ton  front  sous  le  pistolet 
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De  ses  doigts  blancs  un  baiser  s'envolait. 

Surgite,  pour  me  suivre, 

Mortiii,  qu'on  s'enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre! 

Point  de  blasphèmes  :  autant  vaut 
Aboyer  à  la  lune  : 
La  Gloire  et  la  Fortune 
Ont  fait  leurs  nids  d'aigles  bien  haut  ; 
Mais  en  campagne 
Sur  la  montagne, 
Jeunes  chasseurs,  si  le  sommeil  vous  gagne, 
Qu'au  voisin  glacé  par  le  vent 
Un  camarade  bon  vivant 
Tende  sa  gourde  et  répète  :  «  En  avant  !  » 
Surgite,  pour  me  suivre, 
Mortuij  qu'on  s'enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre. 

J'ai  quelque  droit,  vous  le  sentez, 
De  prêcher  sur  ce  thème  : 
J'en  suis  au  quatrième 
De  mes  suicides  tentés. 
En  vain  je  blâme 
Ce  siècle  infâme, 
En  vain  cent  fois  j'ai  dit  :  «  Partes,  mon  âuiei 
Que  Dieu  seul  la  pousse  dehors; 
Rose  y  tient  :  je  garde  mon  corps; 
Ses  jolis  yeux  font  revenir  les  morts. 
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Surgite,  pour  me  suivre, 

Mortui,  qu'on  s'enivre; 

Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre. 

Suicide,  monstre  odieux. 
Devant  notre  eau  bénite 
Rentre  aux  enfers  bien  vite... 
Mais  il  vient  et  sur  nous,  grands  Dieux  ! 
Frelon  morose, 
II  se  repose  : 
Pour  le  chasser  prenons  le  schall  de  Rose. 
Les  enfants  nés  dans  ce  repas 
D'une  rasade  et  d'un  faux  pas 
Vivront  cent  ans,  et  ne  se  tûront  pas  ! 
Surgite,  pour  me  suivre, 
Mortui,  qu'on  s'enivre  ; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre. 
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JTuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

A  dix-huit  ans,  je  n'enviais  pas,  certes  ! 
Le  froid  bandeau  qui  presse  les  yeux  morts. 
Dans  les  grands  bois,  dans  les  campagnes  vertes 
Je  me  plongeais  avec  délice  alors; 
Alors  les  vents,  le  soleil  et  la  pluie 
Faisaient  rêver  mes  yeux  toujours  ouverts  ; 
Pleurs  et  sueurs  depuis  les  ont  couverts  ; 
Je  connais  trop  ce  monde!...  et  je  m'ennuie  I 
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Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Las  et  poudreux  d'une  route  orageuse, 
Je  chancelais  sur  un  sable  flottant; 
Repose-toi,  pauvre  âme  voyageuse; 
Une  oasis  là-haut  s'ouvre  et  t'attend. 
Le  ciel  qui  roule,  étoile,  sans  nuage, 
Parmi  des  lis  semble  des  flots  d'azur  : 
Pour  te  baigner  dans  un  lac  frais  et  pur, 
Jette  en  plongeant  tes  haillons  au  rivage  ! 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis,  sans  pitié  pour  la  chair  fraternelle  : 
Chez  les  méchants  lorsque  je  m'égarais, 
Hier  encor  tu  secouais  ton  aile 
Dans  ta  prison  vivante...  et  tu  pleurais; 
Oiseau  captif,  tu  pleurais  ton  bocage  ; 
Mais  aujourd'hui,  par  la  fièvre  abattu. 
Je  vais  mourir.  Et  tu  gémis...  Crains-tu 
Le  coup  de  vent  qui  brisera  ta  cage  ? 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis  sans  trembler  :  veuf  d'une  sainte  amie, 
Quand  du  plaisir  j'ai  senti  le  besoin, 
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De  mes  erreurs,  toi,  colombe  endormie, 
Tu  n'as  été  complice  ni  témoin. 
Ne  trouvant  pas  la  manne  qu'elle  implore. 
Ma  faim  mordit  la  poussière  (insensé  !)  ; 
Mais  toi,  mon  âme,  à  Dieu,  ton  fiancé. 
Tu  peux  demain  te  dire  vierge  encore. 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Tu  veilleras  sur  tes  sœurs  de  ce  monde 

De  l'autre  monde  où  Dieu  nous  tend  les  bras; 

duand  des  enfants  à  tête  fraîche  et  blonde 

Auprès  des  morts  joûront,  tu  souriras  : 

Tu  souriras  lorsque  sur  ma  poussière 

Ils  cueilleront  les  saints  pavots  tremblants  ; 

Tu  souriras  lorsque  avec  mes  os  blancs 

Ils  abattront  les  noix  du  cimetière... 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 


L^     VOULZIE 


(1837) 


O'iL  est  un  nom  bien  doux  foit  pour  la  poésie, 
Oh!  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles?  Non 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 
Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine  ; 
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Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons; 
Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu'on  disait  sauvage. 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage. 
L'onde  semblait  me  dire  :  «  Espère  I  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  »  —  Dieu  me  le  doit  toujours  ! 
C'était  mon  Égérie,  et  l'oracle  prospère 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  «  Espère  ! 
Espère  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla. 
Plus  de  frayeur  :  Camille  et  ta  mère  sont  là. 
Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs  échos...  »  —  Chimère  î 
Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment,  et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  l'épine  insulte  à  mes  lambeaux 
Comme  une  voie  antique  est  bordé  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promené  ma  lyre; 
J'ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d'un  noir  délire. 
J'ai  brisé  mon  luth,  puis  de  l'ivoire  sacré 
J'ai  jeté  les  débris  au  vent...  et  j'ai  pleuré I 
Pourtant  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie!  et  même. 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
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De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage, 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge, 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


^^0^^^^émms^m 
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J'ai  dit  souvent  :  «  Dieu  confonde 
Ce  monde  et  tout  avec  lui  1  » 
Mais,  quand  de  ce  pauvre  monde 
Le  jour  suprême  aura  lui, 
Changeant  de  ton  dès  l'aurore, 
Je  dirai,  j'en  fais  l'aveu  : 
«  Pauvre  globe,  tourne  encore. 
Tourne,  tourne  encore  un  peu.  » 
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A  cette  heure  épouvantable, 
Tous  vos  hôtels  trembleront, 
Riches  ;  et  de  votre  table 
Bien  des  miettes  tomberont. 
«  Affamés,  qu'on  se  restaure  ! 
Dirai-je,  et  trinquons,  morbleu  !  » 
Pauvre  globe,  etc. 

L'effroi  que  ce  jour  fait  naître 
(Et  pour  ma  part  j'en  ris  bien) 
Empêche  de  reconnaître 
Son  lit,  sa  femme  et  son  bien. 
Plus  de  bourgeois  matamore, 
Plus  d'huissiers  !  le  Code  au  feu  ! 
Pauvre  globe,  etc. 

Le  vieux  soleil  file,  file, 
Et  s'éteint  dans  le  brouillard  : 
Allons,  truands,  par  la  ville. 
Jouer  à  Colin-Maillard. 
Tremblez,  Rose,  Hortense,  Laure 
J'ai  la  main  heureuse  au  jeu. 
Pauvre  globe,  etc. 

Et  vite,  chez  la  reinette. 
Dont  un  soir  je  fus  épris, 
Allons  de  ma  chansonnette 
Réclamer  gaîment  le  prix. 
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Aux  appas  qu'en  vers  j'adore 
Allons  dire  en  prose  adieu. 
Pauvre  globe,  etc. 

Puis  à  mon  hôte  Grégoire 
Répétons,  le  verre  en  main  : 
«  N'ayez  souci  du  mémoire. 
J'attends  mon  père  demain.  » 
Car  qui  m'a  fait?  je  l'ignore; 
Mon  Credo  dit  que  c'est  Dieu. 
Pauvre  globe,  etc. 

Je  fredonnais  de  la  sorte, 
Dormant,  rêvant  à  demi, 
Quand  tout  à  coup  à  ma  porte 
Retentit  un  pas  ami. 
Avril  en  fleur  vient  d'éclore. 
Mes  vitres  ont  un  ciel  bleu: 
Pauvre  globe,  tourne  encore, 
Tourne,  tourne  encore  un  peu. 


MIL    HUIT    CElsLT    TT^ElsLTE-SIX 

«  Tu  ne  tueras  point  !  » 
(Décalogue.) 


L>'iEU  l'ordonne,  et  je  vous  en  prie, 
Moi  qui  vais  chantant  sur  vos  pas, 
Même  pour  sauver  la  patrie, 
O  mes  frères,  ne  tuez  pas  ! 
Quand  cette  arme  qui  fume  encore 
A  tonné,  mon  vers  tricolore 
Recula  soudain,  blanc  d'effroi  ; 
Ma  pitié  devint  du  délire, 
Et,  reniant  ses  dieux,  ma  lyre 
A  murmuré  :  «  Vive  le  roi  !  » 
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Quand  un  jury  tue,  à  la  face 
Si  nous  lui  jetons  le  remord  ; 
Si  du  code  rouge  on  efface 
Par  degrés  la  phrase  de  mort; 
A  Thémis,  tant  de  fois  trompée, 
Si  l'on  veut  arracher  l'épée 
Où  pendent  des  gouttes  de  sang; 
Ce  n'est  pas  pour  que,  dans  la  rue, 
Le  fer  justicier  tombe  et  tue, 
Ramassé  par  vous  en  passant. 

Dans  le  palais,  aux  jours  d'alarme. 
Regardez  :  ne  voyez-vous  rien, 
Rien,  que  le  sabre  du  gendarme 
Ou  du  marchand  prétorien? 
Oh  !  quoi  qu'ait  prêché  dans  ce  livre, 
Dont  le  parfum  de  sang  enivre, 
Saint-Just,  l'apôtre  montagnard, 
Enfants,  la  morale  éternelle 
Au  seuil  des  rois  fait  sentinelle 
Pour  en  écarter  le  poignard. 

Forgeron,  laisse  sur  l'enclume 
Le  fer  vengeur  inachevé  : 
L'arme  du  siècle,  c'est  la  plume, 
Levier  qu'Archimède  a  rêvé  ! 
Écrivons  :  quand,  pour  la  patrie, 
La  plume  de  fer  veille  et  crie 
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Aux  mains  du  talent  indigné, 
Rois,  princes,  valets,  tout  ensemble 
S'émeut...,  et  la  plume  d'or  tremble 
Devant  l'arrêt  qu'elle  a  signé... 


Mais,  bien  que  mon  vers  gronde  et  prêche, 

Ne  craignez  pas  pour  votre  ami 

Une  insulte  à  la  fosse  fraîche 

Où  vos  sanglots  l'ont  endormi. 

Laissant  à  l'esclave  un  tel  rôle, 

Je  dirai,  dût  à  ma  parole 

Un  bruit  de  verrous  retentir  : 

«  Apôtres  des  sanglants  systèmes, 

Nos  cultes  ne  sont  pas  les  mêmes. 

Mais  vous  comptez  un  beau  martyr  !  » 


Et  quel  père  n'a  vu  ses  filles 
Honorer  de  pleurs  ingénus 
Le  jeune  héros  en  guenilles, 
Le  beau  patriote  aux  pieds  nus? 
Il  sauva  des  flots  l'une  d'elles. 
Et  leurs  amours  lui  sont  fidèles... 
Donnez  des  lis,  car  il  n'est  plus  ! 
Des  lis,  des  pleurs,  ô  jeunes  filles  : 
Car  son  sang  tacha  ses  guenilles, 
L'échafaud  meurtrit  ses  pieds  nus  ! 
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Jeune,  et  sans  pain,  sans  fiancée. 
Des  rêves  d'amour  l'ont  nourri. 
Et  l'ombre  de  Cymodocée 
Au  Martyr  du  peuple  a  souri. 
Sous  notre  chêne  populaire, 
Que  la  sainte  croix  tumulaire 
Prodigue  l'ombre  à  son  tombeau  ; 
Si  le  Dieu  chrétien  qu'il  adore 
Le  repousse  en  tonnant,  Eudore 
Prîra  Jésus  pour  Alibaud. 

Hélas  !  de  l'hymne  funéraire 
Qu'aujourd'hui  j'abandonne  au  vent, 
J'aurais  voulu,  mon  noble  frère, 
Parer  ton  front,  ton  front  vivant  : 
Tel,  quand,  chaud  de  mille  agonies, 
Ankastroëm  aux  Gémonies 
Roulait,  on  vit  ou  l'on  crut  voir. 
Pour  parfumer  la  claie  infâme, 
Des  mains  d'un  ange  ou  d'une  femme 
Quelques  brins  de  laurier  pleuvoir. 

«  Gagnons  les  bourreaux  de  vitesse, 

Disais-je,  Alibaud  va  mourir  ; 

Vers  le  Golgotha  de  Lutèce 

Le  char  court  :  Muse,  il  faut  courir.  » 

Mais  un  vers  me  fuyait  encore, 

Et  déjà  du  coteau  sonore 
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Tombait  ce  cri  :  «■  Mort  en  héros!  » 
L'œuvre  rivale  était  complète; 
J'arrivais  trop  tard  :  le  poète 
Était  vaincu  par  les  bourreaux. 
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Q. 


•KICOL^S 


CHANSON     A     BOIRE 


ECRITE  SUR   LA   CARTE   A    PAVER    DUN    RESTAURATEUR 


Air  :  Du  Curé  de  Pompone. 


v^HEz  Nicolas,  moi,  je  me  plais, 
Malgré  son  air  sévère. 

Après  boire,  au  nez  des  valets 
Si  l'on  jette  son  verre, 

Si  l'on  s'escrime  avec  les  plats, 
Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 
—  Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 
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Ce  mot  apaise  en  un  moment 
Notre  hôte  qui  s'effraie  ; 

Sous  ce  bon  prince  on  a  vraiment 
Les  libertés  qu'on  paie. 

Attable-t-on  certains  appas, 

Il  gronde  et  veut  qu'on  parte 

—  Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 

Priant  de  ne  pas  l'oublier, 
Qjuand  la  gentille  Rose 

Voit  chacun  dans  son  tablier 
Lui  glisser  quelque  chose, 

Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 

—  Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 

Si  quelque  vent,  fort  à  propos 
Éteignant  la  chandelle. 
Fait  trébucher  parmi  les  pots 

Son  épouse  fidèle. 
Si  de  la  nappe  on  fait  des  draps, 

Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 

—  Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 


194  LE     MYOSOTIS 


Le  Pouvoir  est  de  ses  amis  : 
Dans  un  coin  de  la  salle 

Il  a  vingt  fois  mis  et  remis 
Certain  buste  un  peu  sale. 

Quand  le  plâtre  vole  en  éclats, 

Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 
—  Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 

Nicolas,  digne  petit-fils 

De  madame  Grégoire, 
Ton  vin  m'inspirait  quand  je  fis 

Ces  couplets  à  ta  gloire. 
Ton  vin  est  bon,  mes  vers  sont  plats: 

Mais  il  faut  que  je  parte  : 

Je  te  les  offre,  hélas  1 
Nicolas, 

Pour  acquitter  la  carte. 
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V 


lEUX  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

Elle  brillait  d'un  éclat  fabuleux. 
L'étoile  sainte,  aujourd'hui  dérisoire, 
Qiiand,  pour  parer  des  uniformes  bleus. 
Elle  pendait  aux  mains  de  l'Homme-Gloire. 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 
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A  ce  trésor  que  son  sang  achetait, 
Le  mutilé,  dont  la  mort  était  sûre. 
Tendait,  joyeux,  le  bras  qui  lui  restait 
Et  de  laurier  parfumait  sa  blessure. 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

L'astre  d'honneur,  sous  la  tente,  au  forum, 
Lançait  toujours  ses  rayons  au  plus  digne; 
Pour  nos  soldats  ce  nouveau  labarum 
Portait  écrit  :  Tu  vaincras  par  ce  signe. 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits. 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

J'ai  vu,  quinze  ans,  tous  les  pouvoirs  moqueurs 
Pour  leurs  valets  en  faire  une  livrée; 
J'ai  vu,  quinze  ans,  des  poitrines  sans  cœurs 
S'enfler  d'orgueil  sous  l'étoile  sacrée. 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits. 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

Qu'ai-je  dit?  non  :  le  peuple  saura  bien. 
Vous  séparant  d'une  ligue  ennemie. 
Au  lâche  esclave,  au  noble  citoyen, 
lailler  leur  part  de  gloire  ou  d'infamie. 
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Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sur  vos  haillons  étalez  votre  croix. 

A  vous  la  honte,  à  vous,  brillants  valets  ! 
Prévenez  tous  le  grand  jour  de  colère  : 
Pour  que  le  feu  consume  vos  brevets, 
N'attendez  pas  la  foudre  populaire  ! 

Et  vous,  guerriers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sur  vos  haillons  étalez  votre  croix. 
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SI    vous    M'AIMIEZ 


ROMAN  CE 


iVlÉNESTREL  qui  vais  par  le  monde, 
N'ayant  rien  que  mon  gai  savoir, 
Si  vous  m'aimiez,  ô  belle  blonde. 
Je  me  croirais  un  riche  avoir; 

Comme  Pétrarque  aux  pieds  de  son  idole, 

A  vos  genoux  courbé  bien  bas,  bien  bas, 

J'oublîrais  tout,  voire  le  Capitole, 

Si  vous  m'aimiez...,  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 


S[     vous     M    AliMIEZ  199 

Si  VOUS  m'aimiez,  ô  belle  blonde, 
De  vos  baisers  seuls  j'aurais  faim. 
Et,  sourd  à  son  voisin  qui  gronde, 
Mon  cœur  s'enivrerait  enfin; 
Cœur  mendiant,  il  va,  de  femme  en  femme, 
Criant  misère,  et  sans  secours,  hélas  ! 
Le  pauvret  meurt  :  il  renaîtrait,  madame, 
Si  vous  m'aimiez...,  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Et  mes  chansons  fraîches  écloses, 

Au  vent  du  matin  et  du  soir, 

Iraient  à  vous,  comme  les  roses 

Qui  pleuvent  devant  l'ostensoir. 
Purifiant  l'air  de  Paris,  madame, 
Où  vous  iriez  j'irais,  et,  sur  vos  pas. 
Comme  un  parfum  je  brûlerais  mon  âme, 
Si  vous  m'aimiez...,  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Sur  vous,  grand'dame  que  l'on  flatte. 

Un  lorgnon  d'or  s'est  promené. 

Et  par  le  nœud  d'une  cravate 

Voilà  votre  cœur  enchaîné. 
D'un  plus  heureux  que  l'hommage  vous  plaise  ! 
Souriez-lui,  marchez  fière  à  son  bras  :  — 
Son  bras  !  demain  je  saurais  ce  qu'il  pèse. 
Si  vous  m'aimiez...,  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 


aUI     SE     PLAIGNAIT     DE     VOIR     AUX     TUILERIES 
SA     CHAISE     ENTOURÉE     DE    JEUNES     GENS 


Jjlonde  à  l'œil  bleu,  lis  tremblant  sur  sa  tige, 
Vous  vous  plaignez,  lorsque,  prenant  l'éveil. 
Autour  de  vous  la  jeunesse  voltige 
Comme  un  essaim  qui  bourdonne  au  soleil. 
Plaignez  un  peu  les  jeunes  cœurs  sans  nombre 
En  plein  midi  soupirant  sur  vos  pas; 
Plaignez  surtout  ceux  qui  battent  dans  l'ombre. 
Belle,  mais  ne  vous  plaignez  pas  ! 
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VILE    T)ES    "BOSSUS 


CONTE-CHANSON 


L'AN  S  le  pays  des  bossus, 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 
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Un  jour,  le  vent  moqueur  y  jette 
Un  puîné  de  Jean  de  Calais; 
Jean  débarque  et  prend  sa  lorgnette  : 
«  Tudieu  I  que  ces  magots  sont  laids  ! 
Et  Jean,  d'un  air  superbe, 
Les  toise  à  chaque  pas  ; 
Car  il  est  un  proverbe 
Que  Jean  ne  connaît  pas  : 

Dans  le  pays  des  bossus, 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

D'un  air  triomphant,  il  s'étale. 
Le  soir,  aux  Bouffes  ;  mais  soudain 
Autour  de  lui,  de  stalle  en  stalle. 
Bourdonne  un  rire  de  dédain. 

Maint  faiseur  d'épigramme 

Crie  :  «  A  la  porte  I  il  va 

Faire  avorter  le  drame 

Et  la  dona  diva,  a 

Dans  le  pays  des  bossus, 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 
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Jean  le  comprit,  et  d'une  haleine 
Vite  à  son  auberge  il  courut 
Endosser  deux  bosses  de  laine  ; 
Puis  dans  le  monde  il  reparut; 

Et  soudain  chaque  belle, 

Prise  à  ce  tour  subtil, 

Du  beau  Polichinelle 

Voulut  tenir  le  fil. 

Dans  le  pays  des  bossus, 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

Mainte  vieille,  à  la  dérobée, 
Épuisa  pour  lui  soins  et  fard; 
Mainte  fois  sa  bosse  est  tombée 
Aux  pieds  d'une  autre  Putiphar; 

Enfin,  pouvant  à  peine 

Suffire  à  son  bonheur, 

Jean  d'une  énorme  reine 

Fut...  l'écuyer  d'honneur. 

Dans  le  pays  des  bossus. 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 
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Mais  du  roi  Pouf  il  vit  la  fille  ; 

L'auguste  enfant,  des  plus  jolis, 

Épouvantail  de  sa  famille, 

Avait  poussé  droit  comme  un  lis. 
De  ce  côté  sans  cesse 
Jean  soupire,  et,  vainqueur. 
Aux  pieds  de  la  princesse 
Met  sa  bosse  et  son  cœur. 

Dans  le  pays  des  bossus. 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

Tous  deux  s'esquivent  :  bon  voyage 

Puis  en  France  ils  vont  saintement 

Ajouter  à  leur  mariage 

La  formule  du  sacrement. 
Bref,  de  sa  double  bosse, 
Inutile  à  Calais, 
Pour  danser  à  la  noce, 
Jean  se  fit  des  mollets. 

Dans  le  pays  des  bossus. 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 
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Il  eut  un  enfant,  deux,  trois,  quatre  ; 
Fut  échevin  et  marguillier, 
Vit  des  abus  sans  les  combattre, 
Écouta  des  sots  sans  bâiller; 

Et,  vieux,  de  la  jeunesse 

Devenu  le  Mentor, 

Au  sortir  de  la  messe, 

Il  fredonnait  encor  : 

—  Dans  le  pays  des  bossus, 
Il  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 
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r  ouRQUoi  donc,  jeune  Laïs, 
Rêveuse  au  bord  de  ma  couche, 
Sur  mes  amours  au  pays 
M'interroger  bouche  à  bouche? 
J'ai,  pour  eux,  dans  nos  déserts 
Chanté  sur  toutes  les  notes... 
Mais,  à  propos  de  mes  vers, 
Faites  donc  vos  papillotes. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 
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Une  ange  sut  me  charmer, 
Une  ange  au  cœur  pur  et  tendre; 
De  loin,  content  de  l'aimer, 
De  la  voir  et  de  l'entendre, 
Je  la  suivais  sans  repos. 
Et  mes  lèvres  enfantines 
Baisaient  sa  trace...  A  propos. 
Délacez  donc  vos  bottines. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite, 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 


De  sa  bouche  quand  j'ai  su 
Obtenir  enfin  :  «  Je  t'aime  !  » 
Les  mains  jointes,  j'ai  reçu 
Son  baiser  comme  un  baptême; 
J'ai,  le  front  sur  ses  genoux, 
Prié  des  heures  entières... 
A  propos,  qu'attendez-vous? 
Otez  donc  vos  jarretièresi. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite. 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi  ? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 
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Oh!  si  j'avais,  par  hasard, 
Effleuré  de  mon  haleine, 
Profané  de  mon  regard 
Son  sein  rond  sous  la  baleine. 
J'aurais  dit  cent  fois  :  «  Pardon  ! 
Moi,  bâtard  de  Diogène... 
A  propos,  débouclez  donc 
La  ceinture  qui  nous  gêne. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite, 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 


Ces  beaux  jours  sont  envolés  : 
Que  le  souvenir  en  meure  ! 
Lorsque  vous  me  consolez. 
Peut-être  qu'en  sa  demeure, 
Hélas!  son  oubli  m'absout 
De  mon  plaisir  infidèle  : 
Amours  purs,  croyances,  tout 
S'éteint...  Soufflez  la  chandelle. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite, 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 


LES    CO'KTES 


o, 


RPHELIN,  SOUS  un  cicl  avare, 
Radcliffe  m'a  donné  son  lait  ; 
Puis  de  la  reine  de  Navarre 
Je  devins  amant  et  varlet. 
Schehrazade  est  ma  favorite, 
Et,  la  nuit,  rimeur  ennuyé. 

Sur  ma  petite 

Couche  d'ermite 

Quand  je  m'agite, 

Si  par  pitié 
La  sultane  entrait  chez  moi,  vite 
Elle  en  obtiendrait  la  moitié. 
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Je  préfère  un  conte  en  novembre 
Aux  doux  murmures  du  printemps. 
Bons  amis  qui  peuplez  ma  chambre, 
Parlez  donc,  j'écoute  et  j'attends  : 
Tombant  des  tréteaux  de  la  foire. 
Ou  glissant  du  sopha  des  cours, 

Que  votre  histoire 

Soit  blanche  ou  noire, 

Chante  la  gloire 

Ou  les  amours, 
Vieil  enfant,  je  promets  d'y  croire  : 
Contez,  amis,  contez  toujours. 

En  tremblant  voilà  qu'un  beau  page 

A  sa  dame  écrit  ses  douleurs; 

Il  écrit,  et  sur  chaque  page 

Répand  moins  de  vers  que  de  pleurs. 

Pauvre  Arthur  !  son  teint  frais  se  plombe  : 

Mais  en  roucoulant  sous  les  tours. 

Tendre  colombe, 

Quand  il  succombe, 

Un  baiser  tombe 

Sur  ses  yeux  lourds; 
Ce  baiser  l'enlève  à  la  tombe... 
—  Contez,  amis,  contez  toujours. 

Pèlerin,  dans  l'hôtellerie. 

Vois  :  de  sang  les  draps  sont  tachés  ; 

Aux  trous  de  la  tapisserie 
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Vois  les  yeux  des  brigands  cachés. 

Hélas  !  suffoqué  par  la  crainte, 

Contre  eux  il  sanglote  :  «  Au  secours  !  » 

Mais  minuit  tinte  I... 

De  leur  atteinte, 

O  Vierge  sainte, 

Sauvez  ses  jours  I 

—  Rallumons  notre  lampe  éteinte. 
Mes  amis,  et  contez  toujours. 

Qui  babille  en  cet  oratoire? 

Ce  sont  les  nymphes  d'un  couvent,  — 

Long  chapelet  aux  grains  d'ivoire 

Que  dévide  un  moine  fervent; 

Le  jour,  en  chaire  il  moralise  ; 

Mais,  sans  bruit,  au  déclin  des  jours, 

Hors  de  l'église 

Il  catéchise 

Quelque  Héloïse 

En  jupons  courts... 

—  Un  instant,  que  j'embrasse  Élise, 
Mes  amis,  et  contez  toujours. 

Ou  bien,  histoires  plus  charmantes. 
Épanchons  nos  cœurs,  et  parlons 
De  nos  soeurs  et  de  nos  amantes  ; 
Parlons  de  cheveux  noirs  ou  blonds. 
Doux  secrets  que  le  monde  ignore, 
Allez,  partez  :  les  murs  sont  sourds. 
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En  vain  l'aurore, 
Qui  vient  d'éclore, 
Brille  et  veut  clore 
Nos  longs  discours  : 
Jusqu'à  la  nuit  contons  encore, 
Jusqu'à  demain  contons  toujours. 


L'OISEAU   QUE   J'^TTElsLT}S 


L«ES  beaux  soleils  morts  vont  renaître. 
Et  voici  déjà  mille  oiseaux 
Pendant  leur  nid  à  la  fenêtre, 
Peuplant  les  bois,  rasant  les  eaux. 
Tous  les  matins,  un  doux  bruit  d'ailes 
Me  réveille,  et  j'espère...  Hélas! 
A  mes  carreaux  noirs  d'hirondelles 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 
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L'ambition  me  fut  connue 
Quand  je  vis  l'aigle  au  large  vol, 
Un  jour,  contempler  de  la  nue 
Les  insectes  poudreux  du  sol; 
Je  vois  à  la  tempête  noire 
L'aigle  encor  livrer  des  combats; 
Je  le  vois  sans  rêver  la  gloire  : 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 


Voici  le  rossignol,  qui  cueille 
Un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir, 
Puis  se  cache  au  bois  sous  la  feuille 
Pour  chanter  un  jour,  et  mourir  : 
Il  chante  l'amour...  Ironie! 
Oiseau  moqueur,  chante  plus  bas; 
Et  qu'ai-je  besoin  d'harmonie? 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 


Plus  loin,  le  martinet  des  grèves, 
Sur  un  beau  lac  d'azur  et  d'or, 
Comme  un  poète  sur  ses  rêves. 
Se  berce,  voltige  et  s'endort. 
Dors  et  vole  à  ta  fantaisie, 
Heureux  frère;  devant  mes  pas, 
Moi,  j'ai  vu  fuir  la  poésie  : 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 
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Arrive  enfin,  je  t'en  supplie, 
Noir  messager  dont  Dieu  se  sert  ; 
Corbeau  qui,  sur  les  pas  d'Elie, 
Émiettais  du  pain  au  désert. 
Portant  la  part  que  Dieu  m'a  faite, 
Arrive,  il  est  temps...  Mais,  hélas I 
Mort  sans  doute  avec  le  prophète, 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 


^^m^^^^^^ 
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1  AR  ma  fenêtre  s'est  enfuie 
L'Illusion,  et  pour  jamais  ! 
Doux  rêves,  adieu  :  je  m'ennuie 
Au  son  des  cloches  que  j'aimais. 
D'interpréter  leur  babillage, 
Poète,  à  seize  ans  j'eus  le  don. 
Pour  fêter  le  saint  du  village, 
Les  cloches  disaient  :  —  Allons  donc  I 

Arrivez  donc  ! 

Arrivez  donc! 

Arrivez  doncl 
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Mais  je  suis  peu  dévot,  et  même 
Il  me  souvient  d'avoir  osé 
Faire  un  gai  repas  en  carême, 
Repas  d'amis  bien  arrosé. 
Hommes  de  Dieu,  point  de  reproches  : 
Il  excuse  un  jour  d'abandon  ; 
Puis...  c'était  la  faute  des  cloches 
Qui  nous  répétaient  :  —  Allons  donc  ! 

Grisez-vous  donc  ! 

Grisez- vous  donc  ! 

Grisez-vous  donc  ! 


Quand  je  donnai  mon  cœur  à  celle 
Qui  n'en  veut  plus,  et  l'a  toujours, 
Le  tocsin  même  et  la  crécelle 
Parlaient  aux  vents  de  nos  amours. 
A  l'ombre  des  bois,  sur  la  mousse, 
Rêvant  mieux  que  sur  l'édredon, 
Nous  entendions,  de  leur  voix  douce, 
Les  cloches  nous  dire  :  —  Allons  donc  ! 

Aimez-vous  donc! 

Aimez- vous  donc  ! 

Aimez-vous  donc! 


Puis  j'arrivai,  jeune  et  plein  d'âme, 
Dans  la  grand' ville  en  pèlerin. 
Le  Te  Deum  de  Notre-Dame 
Alors  berçait  un  souverain; 

II.  28 
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Mais  à  fêter  sa  bienvenue 
Quand  on  flitiguait  le  bourdon, 
J'espérais,  moi;  car,  dans  la  nue. 
L'airain  grommelait  :  —  Allons  donc  ! 

Armez-vous  donc! 

Armez-vous  donc! 

Armez-vous  donc! 

Pour  moi  tes  cloches,  pauvre  France, 
N'ont  plus  un  langage  aussi  clair; 
D'amour,  de  gloire  et  d'espérance, 
Pour  moi,  rien  ne  parle  dans  l'air. 
Je  n'entends,  comme  tout  le  monde, 
Qji'un  éternel  drelin  dindon. 
Que  la  République  vous  fonde  ! 
Cloches  bavardes,  allons  donc! 

Taisez-vous  donc  ! 

Taisez-vous  donc! 

Taisez-vous  donc! 


LES     VOLEU%S 


L-'AME  Justice  a  fait  merveille! 
Disais-je,  croyant  voir  un  jour 
Douze  voleurs,  libres  la  veille, 
Bâiller  captifs  devant  la  cour. 
«  Avant  que  l'écriteau  d'usage 
A  leur  pilori  soit  collé, 
Lavater  sur  leur  plat  visage 
Lirait  déjà  qu'ils  ont  volé. 
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«  Cet  homme  au  front  chauve,  à  l'œil  terne, 

Est  un  usurier  bien  connu; 

Le  passant  qui  dans  sa  caverne 

Entre  affamé,  sort  demi-nu. 

Au  front  d'airain,  au  cœur  de  roche, 

Il  rit  du  pauvre  désolé, 

L'infâme  !  et,  jusque  dans  ma  poche. 

Il  a  volé,  volé,  volé. 


«  Ce  petit  drôle,  qui  regarde 
Les  poches  du  voisin  souvent, 
(Monsieur  Guillaume,  prenez  garde  I) 
C'est  Patelin  toujours  vivant. 
Pour  orner  le  drap  qu'il  dérobe 
L'autre  jour  même  il  a  collé 
Un  ruban  rouge  sur  sa  robe... 
Il  a  volé,  volé,  volé. 


«  Voilà  des  fournisseurs  d'armée  : 

Lorsque  aux  pieds  d'un  vainqueur  tremblant 

La  France  tombait,  renfermée 

Vivante  dans  un  linceul  blanc, 

Ces  alchimistes,  pêle-mêle. 

Autour  du  soldat  immolé, 

Soufflaient  de  l'or  dans  la  gamelle  : 

Ils  ont  volé,  volé,  volé. 
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«  Salut  au  baron  de  Vormspire  ! 
Littérateur,  blagueur^  voleur, 
Sur  le  Parnasse,  dès  l'Empire, 
Il  a  fait  métier  d'oiseleur. 
Méfiez-vous,  s'il  vous  accueille, 
Frères  !  tout  poème  envolé 
S'est  pris  l'aile  à  son  portefeuille 
Il  a  volé,  volé,  volé,  » 


Mais,  las  !  l'erreur  était  complète  : 
Mon  voisin  Prudhomme  l'expert. 
Où  je  croyais  voir  la  sellette, 
M'indiqua  les  jurés  au  pair; 
Et  tous  ces  voleurs,  qu'entre  mille 
Au  bagne  on  eût  dits  racolés, 
Y  jetaient  un  gueux  sans  asile 
Pour  de  l'air  et  du  pain  volés  ! 


X^ 


^^ 


^^^at^SJ^QP^ 


MOTsiSIE  U%    T^ILL^XT) 


Ht  flon,  flon,  flon,  miserere, 
Monsieur  Paillard  est  enterré. 

«  Adieu,  père  de  la  commune,  » 
Dit  le  Bossuet  du  moment; 
Mais  au  défunt  gardant  rancune, 
Le  pauvre  peuple  dit  gaîment  : 

Et  flon,  flon,  etc. 
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Traitant  la  misère  en  vassale, 
Premier  magistrat  du  canton, 
Aux  pauvresses,  de  sa  main  sale. 
Monseigneur  prenait  le  menton. 

Et  flon,  flon,  etc. 

Lui  volaient-elles  noix  ou  pomme, 
Sous  le  pommier,  sous  le  noyer, 
A  l'instant  même  le  digne  homme 
Les  jetait  bas  pour  se  payer. 

Et  flon,  flon,  etc. 

Fredonnant  de  sa  voix  de  chantre. 
Flânait-il  dans  quelque  dessein, 
Ses  breloques  sur  son  gros  ventre 
Alentour  sonnaient  le  tocsin. 

Et  flon,  flon,  etc. 

Jacques,  défends-lui  bien  ta  porte, 
De  peur  qu'au  logis,  en  tremblant. 
Ta  femme,  cet  hiver,  n'apporte 
De  l'infamie  et  du  pain  blanc. 

Et  flon,  flon,  etc. 
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A  la  vertu  la  mieux  armée, 
L'or  en  main,  portant  des  défis, 
II  tente  la  mère  affamée 
Auprès  du  berceau  de  son  fils. 

Et  flon,  flon,  etc. 

Puis  quand  il  a,  sans  rien  débattre, 
Payé  son  triomphe  insolent. 
Il  se  dit,  fier  comme  Henri  quatre  : 
«  Tudieu,  je  suis  un  vert-galant  I  » 

Et  flon,  flon,  etc. 

Et  le  curé  le  canonise; 

Il  me  damnerait,  moi,  Gros-Jean; 

Mais  comme  au  b ,  à  l'église 

Il  en  aura  pour  son  argent. 

Et  flon,  flon,  flon,  miserere. 
Monsieur  Paillard  est  enterré. 


L^    CO'KFESSIOlsi 


V^uoi  !  tu  l'as  dit,  plus  d'amours  à  ta  suite! 

Quoi  1  tu  voudrais,  t'effeuillant  sous  la  croix, 

Rose,  ma  Rose,  égayer  un  jésuite. 

De  tes  péchés,  un  peu  des  miens,  je  crois  1 

Ah  I  pèche  encor,  pécheresse  gentille  ; 

Et  si  nos  cœurs  de  quelque  ennui  sont  lourds. 

Couple  fervent,  l'un  à  l'autre  sans  grille 

Confessons-nous,  confessons-nous  toujours. 
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eunes  beautés,  avec  les  hirondelles 
Quand  vous  voyez  les  sylphes  accourir, 
Lorsque  au  doux  bruit  de  leurs  battements  d'ailes 
Vous  vous  sentez  défaillir  et  mourir, 
Pas  n'est  besoin,  contre  un  charme  éphémère. 
Du  beau  curé  ni  de  ses  beaux  discours  : 
Cœurs  de  seize  ans,  au  cœur  de  votre  mère 
Confessez-vous,  confessez-vous  toujours. 


Mais,  tôt  ou  tard,  l'hymen,  l'hymen  despote 
A  vos  beaux  yeux  enseignera  les  pleurs, 


Qu'en  suppliant  alors  Trilby  s'arrête, 
Un  soir  d'orage,  au  coin  de  votre  feu, 
Grondez  bien  bas...,  puis,  après  la  tempête. 
Confessez-vous,  confessez-vous  à  Dieu. 


Vous  qui  marchez  pieds  nus,  et,  sur  la  route. 
Dans  le  ruisseau  trempez  votre  pain  noir; 
Vous  qui  chantez  sans  que  la  dame  écoute. 
Là-bas,  penchée  au  balcon  du  manoir; 
Vous  qui  rêvez  amour,  gloire,  chimère, 
Puis,  au  réveil,  le  cœur  battant  d'effroi, 
Les  bras  tendus,  vous  écriez  :  «  Ma  mère!...  » 
Confessez-vous,  confessez-vous  à  moi. 
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Mainte  blessure  à  l'ami  le  plus  tendre 
Souvent  échappe  et  saigne  à  l'abandon  ; 
Souvent  pour  l'homme  il  serait  doux  d'entendre 
Au  nom  de  Dieu  sonner  le  mot  pardon  ; 
Mais  la  soutane  a  balayé  la  fange, 
Mais  le  péché  frétille  par-dessous. 
Quand  tu  verras  tomber  du  ciel  un  ange, 
Avertis-moi,  Rose,  et  confessons-nous; 
Vite,  à  ses  pieds,  vite  confessons-nous. 


F^'BLE 


V^UE  je  suis  bien  sous  mon  ciel  de  cristal! 
A  me  nourrir  la  terre  est  épuisée; 
A  moi  chaleur  et  lumière  et  rosée  : 
Certes,  je  suis  un  noble  végétal  !  » 
Ainsi  parlait  maint  cornichon  sous  verre. 
Le  jardinier  passe,  et,  d'un  ton  sévère, 
A  ces  vantards  dit  :  «  Taisez-vous,  mes  fils  : 
Un  coup  de  vent  peut  briser  votre  cloche  ; 
Vous  mûrissez,  et  le  bocal  approche; 
Encore  un  jour,  et  vous  serez  confits.  » 
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Hélas  I  hélas  !  philosophe,  astronome, 
D'un  ciel  étroit  coiffés,  quand  nous  marchons, 
Fiers  et  clamant  :  «  L'homme  est  tout,  gloire  à  l'homme  ! 
Dieu  tonne  et  dit  :  «  Taisez-vous,  cornichons  !  » 


SOYEZ    'BÉ'KIE 


J  E  soupirais,  triste  et  malade  : 

«  Que  sont  devenus  le  fuseau, 

Et  le  baiser  et  la  ballade 

Qui  m'endormaient  dans  mon  berceau  ?  » 
Mes  pleurs  coulaient...  lorsqu'une  enchanteresse 
Me  dit  :  «  Enfant,  verse-les  dans  mon  sein.  » 
Soyez  bénie,  ô  vous  dont  la  tendresse 

Donne  une  mère  à  l'orphelin  I 
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Je  répétais  :  «  Du  moins  que  n'ai-je 
Ton  bras  pour  guide  et  pour  appui, 
Frère  qu'en  un  linceul  de  neige 
Le  vent  du  nord  berce  aujourd'hui  I... 
Mais,  tout  à  coup,  une  chaste  caresse 
Sur  mon  front  pâle  essuya  le  chagrin  : 
Soyez  bénie,  ô  vous  dont  la  tendresse 
Donne  une  sœur  à  l'orphelin  1 


En  vain,  ardent  à  me  poursuivre. 
Le  destin  flétrit  mes  beaux  jours; 
De  tous  les  bonheurs  je  m'enivre. 
Car  j'aime  de  tous  les  amours. 
L'astre  charmant  levé  sur  ma  jeunesse 
Promet  encor  d'échauff"er  mon  déclin  : 
Soyez  bénie,  ô  vous  dont  la  tendresse 
Est  le  trésor  de  l'orphelin  ! 


^^t04^^fKj^^^m 


SU%,    L^    MO%,T 


Tf'UlLE    COUSin^E    T)E    SETT   ^'H.S 


il.  EL  as!  si  j'avais  su,  lorsque  ma  voix  qui  prêche 
T'ennuyait  de  leçons,  que  sur  toi,  rose  et  fraîche, 
Le  noir  oiseau  des  morts  planait  inaperçu  ; 
Que  la  fièvre  guettait  sa  proie,  et  que  la  porte 
Où  tu  jouais  hier  te  verrait  passer  morte... 
Hélas!  si  j'avais  su  !... 
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Je  t'aurais  fait,  enfant,  l'existence  bien  douce; 
Sous  chacun  de  tes  pas  j'aurais  mis  de  la  mousse; 
Tes  ris  auraient  sonné  chacun  de  tes  instants; 
Et  j'aurais  fait  tenir  dans  ta  petite  vie 
Un  trésor  de  bonheur  immense...  à  faire  envie 
Aux  heureux  de  cent  ans  ! 

Loin  des  bancs  où  pâlit  l'enfance  prisonnière. 
Nous  aurions  fait  tous  deux  l'école  buissonnière 
Dans  les  bois  pleins  de  chants,  de  parfums  et  d'amour  ; 
J'aurais  vidé  leurs  nids  pour  emplir  ta  corbeille, 
Et  je  t'aurais  donné  plus  de  fleurs  qu'une  abeille 
N'en  peut  voir  dans  un  jour. 

Puis  quand  le  vieux  Janvier,  les  épaules  drapées 
D'un  long  manteau  de  neige,  et  suivi  de  poupées, 
De  magots,  de  pantins,  minuit  sonnant,  accourt. 
Au  milieu  des  cadeaux  qui  pleuvent  pour  étrenne, 
Je  t'aurais  fait  asseoir  comme  une  jeune  reine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

Mais  je  ne  savais  pas...  et  je  prêchais  encore; 
Sûr  de  ton  avenir,  je  le  pressais  d'éclore. 
Quand  tout  à  coup,  pleurant  un  long  espoir  déçu, 
De  tes  petites  mains  je  vis  tomber  le  livre; 
Tu  cessas  à  la  fois  de  m'entendre  et  de  vivre... 
Hélas  1  si  j'avais  su  1 
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L'ElsLF^lsLT    M^UTilT 


A     MON    JEUNE    AMI    PAUL    B*^ 


/autrefois  dans  Bagdad,  la  ville  des  merveilles, 
Grandissait  Abdallah,  fils  du  scheikh  El-Modi, 

Que  les  derviches  et  les  vieilles. 
Dont  ses  propos  moqueurs  échauflfaient  les  oreilles, 
Nommaient  dans  leur  colère  Abdallah-le-Maudit. 
Il  n'avait,  orphelin,  ni  mère  ni  sœur  tendre. 
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Hélas  !  pour  l'enchaîner  doucement  au  devoir, 
Pour  payer  son  travail  par  les  baisers  du  soir, 
Ou  punir  sa  paresse  en  les  faisant  attendre. 
Une  mère,  une  sœur,  c'est  le  premier  des  biens  : 
Vous  le  savez,  enfants...,  et  moi,  je  m'en  souviens! 


Passe  encor  s'il  n'eût  fait  qu'agacer  par  derrière 
Le  derviche  immobile  en  son  culte  fervent 
Et  lui  tirer  la  barbe,  ou  bourrer  de  poussière 
La  pipe  du  soldat  qui  dormait  en  plein  vent; 
Mais  gourmand  et  voleur  I...  oui,  j'ai  lu  dans  l'histoire 
Q.u'il  aimait  un  peu  trop  la  figue  et  le  raisin 

Du  voisin  ; 
Fécond  en  malins  tours,  il  y  mettait  sa  gloire, 

Et  cadis,  marchands,  bateleurs. 
Dit-on,  se  méfiaient  de  lui  les  jours  de  foire 

Plus  que  des  quarante  voleurs! 


Las  enfin  d'en  gémir,  à  sa  folle  conduite 
Un  vieil  oncle  l'abandonna; 

D'Abdallah-le-Maudit  chacun  se  détourna; 

Le  bruit  seul  de  ses  pas  mettait  les  jeux  en  fuite. 

Il  réfléchit  alors  :  la  voix  qu'il  étouffait, 
Cette  compagne  intérieure 
Qui  chante  de  joie  ou  qui  pleure, 
Suivant  qu'on  a  bien  ou  mal  fait, 

La  Conscience  en  lui  gronda,  juge  implacable. 
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Alors  dans  le  désert  un  saint  homme  vivait 
D'aumône  et  d'eau,  n'ayant  que  le  roc  pour  chevet, 
Et,  pleine  de  pardons,  quand  sa  main  vénérable 

Les  répandait  sur  un  coupable, 
A  l'arrêt  inspiré  toujours  Dieu  souscrivait  : 

«  Il  me  pardonnera  sans  doute, 
S'il  pardonne  au  remords,  »  dit  l'enfant,  et  voilà 
Au  milieu  du  désert  ses  petits  pieds  en  route,  — 

Le  désert  est  bien  grand  !  Dieu  conduise  Abdallah  I 
Le  désert  est  bien  grand,  et  presque  infranchissable  : 
C'est  un  champ  de  poussière  et  de  feu  ;  rien  n'y  croît, 
Ni  mûres  ni  bluets,  enfants,  et  l'on  n'y  voit 

due  du  soleil  et  que  du  sable. 

Tantôt  d'un  rocher  caverneux. 
Aux  pieds  du  voyageur  égaré  dans  l'espace, 
Un  boa  sort,  fouettant  la  terre  de  ses  nœuds  ; 

Tantôt  c'est  un  lion  qui  passe. 
Calme  et  superbe,  avec  de  la  chair  vive  aux  dents, 
Et  de  gros  yeux  pareils  à  des  charbons  ardents. 

A  travers  le  soleil  et  les  vents  et  l'orage. 
Notre  pénitent  va,  n'ayant  pour  tout  fardeau 
Q.u'un  gâteau  de  maïs,  un  bâton  de  voyage. 
Et,  pendante  au  côté,  sa  gourde  pleine  d'eau. 

Mais  voilà  qu'au  désert  un  cri  mourant  l'implore  : 
C'était  un  pauvre  chien  qui,  sur  le  sable  ardent, 
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Dévoré  par  la  soif,  hurlait  en  le  mordant. 

La  route  à  parcourir  était  bien  longue  encore  ; 

Sa  gourde  résonnait  à  moitié  vide  :  eh  bien  ! 

Il  en  épuisa  l'eau  dans  la  gueule  du  chien  ; 

Et  le  chien  bondissant,  tout  joyeux  de  renaître, 

Dit  par  une  caresse  :  «  Abdallah,  sois  mon  maître.  » 

Il  marche,  il  marche  encor,  puis  s'arrête,  voyant 
Son  nouveau  compagnon  trembler  en  aboyant  : 
Un  serpent  au  soleil  se  dressait  sur  sa  queue. 
Le  serpent-roi,  celui  qu'on  appelle  Devin  ; 
Et,  sous  les  mille  éclairs  de  son  écaille  bleue, 
Un  oiseau  fasciné  se  débattait  en  vain. 
Notre  héros  s'élance,  invoque  le  Prophète, 
Et,  fort  de  sa  pitié,  fort  du  secours  divin. 
Frappe  à  coups  redoublés  le  monstre  sur  la  tête. 
Le  Devin  se  tordit  sur  le  sable  et  siffla, 
Puis  mourut  aux  pieds  d'Abdallah. 

Le  vainqueur  dans  son  sein  met  l'oiseau,  sa  conquête, 
Et  le  baise,  endormi  sur  ce  mol  oreiller, 
Doucement,  doucement,  de  peur  de  l'éveiller. 

Le  voilà  parvenu  devant  la  grotte  sainte, 
Enfin  !...  et  sur  le  seuil  il  hésite,  n'osant. 
Lui  coupable  et  poudreux,  profaner  cette  enceinte; 
Mais,  ô  surprise  !  aux  pieds  du  vieillard  imposant 
Quand  le  Maudit  courbait  la  tête. 
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Le  chien  qui  le  suivait  à  la  porte  gratta, 
L'oiseau  battit  de  l'aile  au  réveil  et  chanta  ; 
Et  le  saint  comprit  tout,  car  il  était  prophète. 
Sur  le  front  du  pécheur  alors  il  étendit 

Ses  deux  mains  tremblantes,  et  dit  : 

«  Levez-vous,  Abdallah.  Dieu  pardonne  et  vous  aime  ; 
En  paix  avec  le  ciel,  en  paix  avec  vous-même, 
Allez  :  vous  n'êtes  plus  Abdallah-le-Maudit. 
Pour  que  Dieu  le  bénisse,  un  enfant  doit  soumettre 
Ses  caprices  mutins  aux  volontés  d'un  maître  ; 
Il  doit  n'être  gourmand,  espiègle  ni  moqueur; 

Mais  sur  les  vertus  les  plus  hautes 
Ce  qui  l'emporte,  et  peut  racheter  bien  des  fautes. 
Ne  l'oubliez  jamais,  enfant,  c'est  un  bon  cœur  I  » 


LES    SICMES    T)E    C%,01X 


JL A-BAS,  là-bas,  dans  la  forêt  bretonne, 

Un  vieux  château  pend  au  flanc  d'un  rocher; 

Là  des  enfers  le  chœur  danse  et  détonne, 

Les  pèlerins  n'osent  en  approcher. 
Sur  le  manoir 
Volent  en  cercle  noir 
Mille  oiseaux  de  malheur,.. 

Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  1 
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D'un  châtelain  arborant  la  bannière, 
Satan  triomphe  en  ce  séjour  de  mort. 
La  jeune  Iseult  languit  sa  prisonnière  : 
«  Tu  céderas,  dit-il,  ou,  par  la  mor...  !  » 
Par  le  saint  nom 

Elle  a  juré  que  non; 

Il  bondit  de  fureur... 
Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 


Fort  à  propos  un  cor  d'ivoire  sonne  : 
C'est  Enguerrand,  le  vaillant  paladin  ; 
Mais  en  champ  clos  Satan  ne  craint  personne. 
La  fleur  des  preux  va  périr,  quand  soudain 
Iseult  lui  dit  : 

«  Signe-toi,  le  Maudit 

Faiblira  de  terreur...  » 
Hélas!  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur! 


Il  s'est  signé  trois  tois,  trois  cris  d'alarme 
Ont  frappé  l'air,  et  Satan  s'est  enfui. 
«  De  nos  exploits,  dit  le  preux  qu'on  désarme, 
Grâce  à  l'amour,  payons-nous  aujourd'hui.  » 
Il  dit  ;  mais,  las  ! 
Le  héros  est  bien  las, 
La  vierge  est  dans  sa  fleur... 
Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 
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Il  traite  un  peu  sa  grand'dame  en  fillette, 
Puis  tout  à  coup  se  lève,  au  désespoir  : 
«  Du  diable  soit  le  noueur  d'aiguillette  ! 
Il  m'a  charmé  :  damoiselle,  au  revoir  !  » 
Mais,  restant  coi, 
Iseult  dit  :  «  Signe-toi, 
Mon  doux  maître  et  seigneur...  » 
Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 


A  cette  voix  dont  il  connaît  l'empire, 
Il  obéit,  se  signe,  et  fait  si  bien. 
Que  douze  fois  la  colombe  soupire  : 
«  Honneur,  amour  au  chevalier  chrétien  I  » 
Et  douze  fois 
L'écho  joyeux  des  bois 
Répète  :  «  Amour,  honneur...  » 
Hélas  I  ma  bonne,  hélas  I  que  j'ai  grand'peur  I 


Oui,  j'ai  grand'peur  que  ce  récit  n'éveille 
En  certain  lieu  des  regrets  superflus  : 
Si  ma  chanson.  Rose,  vous  émerveille. 
Si,  prenant  goût  aux  exploits  des  élus, 
Vous  vous  flattez 

De  les  voir  imités 

Par  moi,  pauvre  pécheur, 
Hélas  1  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  1 
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Vous  demandez,  amis,  comment  s'est  échappée 
De  ma  plume  profane  une  sainte  épopée  ? 
Écoutez  :  l'âme  en  deuil,  et  la  tristesse  au  front. 
Un  soir,  je  visitai  Saint-Étienne-du-Mont. 

A  cette  heure  sacrée,  heure  où  la  nuit  commence. 
Quelques  rares  chrétiens  peuplent  seuls  l'ombre  immense. 
C'est  l'enfant  à  la  bouche  encor  blanche  de  lait, 
Qui  dans  ses  doigts  vermeils  égrène  un  chapelet, 
Et  semble  demander,  dans  sa  fraîche  prière, 
Un  souris  fraternel  aux  chérubins  de  pierre  ; 
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La  pâle  mère  en  deuil,  devant  un  crucifix, 
Au  vainqueur  de  la  mort  redemandant  son  fils  ; 
Le  vieillard  qui,  mourant,  de  ses  lourdes  sandales. 
Comme  pour  dire  :  «  Ouvrez  !  »  heurte  aux  funèbres  dalles. 
Et,  prêt  à  s'endormir  de  son  dernier  sommeil. 
Aux  pieds  de  Jésus-Christ  s'étend  comme  au  soleil... 
Mais  plus  souvent,  hélas  I  c'est  l'artiste  profane 
Contemplant  aux  piliers  l'acanthe  qui  se  fane. 
Admirant  des  couleurs  sur  la  toile  où  revit 
Le  fait  miraculeux  qu'un  siècle  expiré  vit, 
Époussetant  de  l'œil  chaque  peinture  usée. 
Et  du  seuil  à  la  nef  parcourant  un  musée. 
Au  milieu  des  autels  qui  s'écroulent  partout, 
L'autel  païen  des  arts  est  seul  resté  debout. 

Et,  la  rougeur  au  front,  je  l'avoûrai  moi-même, 
Qui  suspens  à  la  croix  l' ex-voto  d'un  poème. 
Dans  le  temple,  au  hasard,  j'aventurais  mes  pas, 
Et  j'effleurais  l'autel  et  je  ne  priais  pas. 

Autrefois,  pour  prier,  mes  lèvres  enfantines 
D'elles-mêmes  s'ouvraient  aux  syllabes  latines. 
Et  j'allais,  aux  grands  jours,  blanc  lévite  du  choeur. 
Répandre  devant  Dieu  ma  corbeille  et  mon  cœur. 
Mais  depuis,  au  courant  du  monde  et  de  ses  fêtes 
Emporté,  j'ai  suivi  les  pas  des  faux  prophètes. 
Complice  des  docteurs  et  des  pharisiens, 
J'ai  blasphémé  le  Christ,  persécuté  les  siens. 
Quand  l'émeute  aux  bras  nus,  pour  la  traîner  au  fleuve, 
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Arrachant  une  croix  à  la  coupole  veuve, 

Insultait,  blasphémait  Dieu  gisant  sur  le  sol. 

De  loin  sur  les  manteaux  je  veillais  comme  Saul. 

Mais,  de  vagues  remords  assailli  de  bonne  heure  : 

«  Où  puiser,  ai-je  dit,  la  paix  intérieure? 

Où  marcher  dans  la  nuit,  sans  étoiles  aux  cieux 

Et  sans  guide  ici-bas?  Enfants  insoucieux, 

Les  uns,  pour  ne  rien  voir  des  hommes  ni  des  choses, 

Abaissent  sur  leur  front  leurs  couronnes  de  roses  ; 

D'autres,  en  proclamant  l'idole  Liberté, 

Sous  le  glaive  légal  tombent  avec  fierté, 

Et  promettent,  mourants,  de  leur  voix  fatidique. 

Au  Teutatès  moderne  un  culte  druidique; 

Ou,  soufflant  la  terreur  sur  l'Église  et  l'État, 

Tonnent,  bruyants  échos,  autour  de  l'apostat 

Qui,  disciple  du  Christ,  au  front  sanglant  du  maître 

Posa  le  bonnet  rouge,  avec  ses  mains  de  prêtre. 

Combien  de  jeunes  cœurs  que  le  doute  rongea  ! 

Combien  de  jeunes  fronts  qu'il  sillonne  déjà  ! 

Le  doute  aussi  m'accable,  hélas!  et  j'y  succombe: 

Mon  âme  fatiguée  est  comme  la  colombe 

Sur  le  flot  du  désert  égarant  son  essor; 

Et  l'olivier  sauveur  ne  fleurit  pas  encor...  » 

Ces  mille  souvenirs  couraient  dans  ma  mémoire  ; 
Et  je  balbutiai  :  «  Seigneur,  faites-moi  croire  I  » 
duand  soudain  sur  mon  front  passa  ce  vent  glacé 
Qui  sur  le  front  de  Job  autrefois  a  passé. 
Le  vent  d'hiver  pleura  sous  le  parvis  sonore, 
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Et  soudain  je  sentis  que  je  gardais  encore 

Dans  le  fond  de  mon  cœur,  de  moi-même  ignoré, 

Un  peu  de  vieille  foi,  parfum  évaporé. 

Cependant  mon  genou,  fléchi  par  la  prière, 

Se  heurta  contre  un  livre  oublié  sur  la  pierre, 

Et  la  secrète  voix  qui  parle  aux  cœurs  élus 

Murmura  dans  le  mien  :  «  Prends  et  lis,  »  et  je  lus. 

Je  lus  avec  amour  ces  quatre  chants  sublimes, 

Dont  l'auteur  s'est  voilé  de  quatre  pseudonymes, 

Mais  où  sur  chaque  mot  le  poète  à  dessein 

Imprima  son  génie  à  défaut  de  son  seing, 

Page  de  vérité,  qu'à  sa  ligne  dernière 

Le  Golgotha  tremblant  sabla  de  sa  poussière. 

Qjaand  je  me  relevai  plus  léger  de  remords. 

Comme  au  dedans  de  moi,  c'était  fête  au  dehors  : 

La  vitre  occidentale,  allumant  sa  rosace, 

D'une  langue  de  feu  m'illumina  la  face; 

Les  deux  blancs  chérubins,  levant  leur  front  courbé. 

Avec  plus  de  ferveur  prièrent  au  jubé; 

Et  l'orgue,  s'éveillant  sous  un  doigt  invisible, 

D'un  long  et  doux  murmure  emplit  la  nef  paisible. 

Et  je  versai  des  pleurs,  et,  reconquis  à  Dieu, 

Au  tombeau  de  Racine  alors  je  fis  un  vœu. 

Ce  vœu,  je  l'accomplis  en  écrivant  ces  pages. 
Les  temps  étaient  passés  des  saints  pèlerinages  : 
Je  ne  pouvais  aller,  courbé  sous  le  bourdon, 
Boire  au  Jourdain  captif  le  céleste  pardon  ; 
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Au  rivage  où  fleurit  k  parole  divine 
Ma  muse  ira  du  moins.  Pars,  muse  pèlerine  ! 
Conduite  à  Bethléem  par  l'étoile  des  Rois, 
Au  Gloria  des  cieux  mêle  ta  douce  voix  ; 
Rallume  l'âtre  éteint  de  Marthe  et  de  Marie  ; 
Consulte  le  Voyant  au  puits  de  Samarie, 
Et,  fidèle  au  gibet  de  ton  Dieu  méconnu. 
Sous  le  sang  rédempteur  prosterne  ton  front  nu, 
Puis,  malgré  l'incrédule  et  ses  bruits  de  risée, 
Relève  fièrement  ta  tête  baptisée. 

Dieu  bénira  mes  chants  ;  sur  les  autels  divers 
Puisqu'on  sème  des  fleurs,  on  peut  jeter  des  vers. 
Depuis  le  temps  antique  où  vibrait  à  tes  fêtes 
La  harpe  de  David  et  des  anciens  prophètes. 
N'est-ce  pas,  ô  Seigneur,  un  encens  précieux 
Que  l'encens  du  poète  ?  et  les  anges  des  cieux 
Ne  se  courbaient-ils  pas,  avides,  pour  entendre 
Jean  Racine  toucher  son  luth  pieux  et  tendre. 
Quand  il  eut  pour  le  cloître  abandonné  les  cours 
Et  dans  ton  amour  pur  éteint  tous  ses  amours  ? 
Et  puis  mon  grain  d'encens,  qui  sait?  fera  peut-être 
Pétiller  l'urne  éteinte  entre  les  mains  du  prêtre. 

J'ai  dans  mes  souvenirs  un  fabliau  bien  vieux 
Dont,  au  bruit  de  la  mer  et  des  vents  pluvieux, 
Mon  aïeule  bretonne,  à  la  voix  sibylline. 
Berçait  pendant  la  nuit  mon  enfance  orpheline  : 
—  Un  jour.  Dieu  sait  pourquoi,  l'élément  nourricier 
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Qui  prodigue  la  vie  à  ce  limon  grossier, 

Le  feu,  manqua  dans  l'air;  la  nature  vivante 

Tressaillit  tout  à  coup  de  froid  et  d'épouvante. 

Les  oiseaux,  qu'un  vent  noir  chassait  en  tourbillons, 

Désertaient  effarés  les  bois  et  les  vallons. 

Plus  cruels  de  terreur,  dans  l'atmosphère  humide. 

Les  vautours  se  battaient.  Le  rossignol  timide 

Dit  sa  chanson  de  mort,  et,  lorsqu'elle  finit. 

Se  cacha  résigné,  la  tête  dans  son  nid. 

Fatigué  d'un  long  vol,  l'oiseau  porte-tonnerre 

Replia  sa  grande  aile  et  dormit  dans  son  aire. 

Seul  pour  sauver  le  monde  agonisant  déjà, 

Le  petit  roitelet  voltigea,  voltigea 

Jusqu'au  sommet  des  cieux;  mais,  couvert  d'étincelles, 

A  l'élément  conquis  il  se  brûla  les  ailes. 

Et,  dans  les  bois  chantant  pour  le  bénir  en  chœur, 

Le  Prométhée  obscur  tomba  mort  et  vainqueur.  — 

Qtie  je  succombe  ou  non  à  l'œuvre  expiatoire, 
A  celui  qui  m'inspire,  à  Dieu  louange  et  gloire  ! 
Quand  la  brise  du  soir  en  passant  à  travers 
L'orgue  du  marécage,  aux  mille  tuyaux  verts, 
En  pousse  vers  le  ciel  une  plainte  touchante. 
Voyageur,  ne  dis  pas  :  «  Gloire  au  roseau  qui  chante  !  « 
Mais,  le  foulant  aux  pieds,  dis  :  «  Gloire  au  Dieu  vivant 
Qui  féconde  la  boue  et  qui  commande  au  vent  !  » 
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ROMANCE 


l\  fêter  la  Vierge  suprême, 
Là-haut,  chaque  ange  est  invité  ; 
Et  mon  ange  gardien  lui-même 
Dès  l'aurore,  hélas  !  m'a  quitté. 
Bel  ange,  à  la  Reine  céleste 
Porte  ton  bouquet,  moi,  je  reste; 
La  reine  de  mon  cœur  est  là. 
Et,  pour  célébrer  ses  louanges, 
J'emprunte  le  refrain  des  anges  : 
—  Ave,  Maria,  ave,  Maria. 
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Je  lui  coûtai,  petit  encore, 
Petit  comme  l'enfant  Jésus, 
Bien  des  alarmes  qu'on  ignore, 
Bien  des  pleurs  que  Dieu  seul  a  vus. 
Chassant  l'insecte  qui  bourdonne. 
Combien  de  fois,  douce  madone, 
Près  de  ma  couche  elle  veilla  ! 
Aussi,  pour  chanter  ses  louanges 
J'emprunte  le  refrain  des  anges  : 
—  Ave,  Maria,  ave,  Maria. 


Au  front  de  la  sainte  que  j'aime. 
Hélas  !  j'aurais  voulu  poser 
Des  étoiles  pour  diadème... 
Je  n'y  peux  mettre  qu'un  baiser. 
Mais  espérance,  ô  ma  patronne  ! 
J'ose  rêver  pour  ta  couronne 
Quelques  lauriers...,  et  jusque-là, 
A  tes  pieds  chantant  tes  louanges, 
Je  veux  redire  avec  les  anges  : 
—  Ave,  Maria,  ave,  Maria. 
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J  E  méditais  une  ode,  ou  pis  peut-être, 
Quand  tout  à  coup  grand  bruit  dans  le  quartier 
«  A  l'entre-sol  un-  garçon  vient  de  naître  ; 
Notre  portière  accouche  d'un  portier!  » 
Ornant  de  fleurs  ses  langes  un  peu  sales, 
Je  l'ai  vu  beau,  beau  comme  un  fils  de  roi, 
Pleurer  au  bruit  des  cloches  baptismales  : 
«  Dors,  mon  enfant,  rien  n'a  sonné  pour  toi. 
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«  A  ton  baptême  un  curé  bon  apôtre, 
Quelques  voisins,  quelques  brocs  de  vin  vieux, 
Cela  suffit  :  te  voilà,  comme  un  autre, 
Co-héritier  du  royaume  des  deux. 
Convive  ailleurs  d'un  plus  friand  baptême, 
Si  quelque  saint,  gras  martyr  de  la  foi. 
Bénit  tout  haut,  puis  murmure  ;  «  Anathème  !  » 
Dors,  mon  enfant,  dors,  ce  n'est  pas  sur  toi. 


«  Tu  n'as  point  vu  la  robe  et  la  finance 

Crier  :  «  Bravo  !  »  lorsque  tu  vagissais  ; 

Tu  n'as  point  eu,  comme  un  Enfant  de  France, 

A  digérer  maint  discours  peu  français. 

Pour  premiers  bruits  le  monde  à  ton  oreille 

N'a  point  jeté  des  paroles  sans  foi. 

Près  d'un  berceau  si  la  trahison  veille. 

Dors,  mon  enfant,  dors,  ce  n'est  pas  chez  toi. 


«  Dors,  fils  du  pauvre  :  on  dit  qu'il  est  une  heure 
Lente  à  passer  sur  les  fronts  criminels; 
Le  fils  du  riche  alors  s'éveille  et  pleure 
Au  bruit  que  font  les  remords  paternels. 
Lorsque  minuit  descend  plaintif  des  dômes, 
En  secouant  leur  linceul  et  l'effroi. 
On  dit  qu'au  Louvre  il  revient  des  fantômes  : 
Dors,  mon  enfant,  Dieu  seul  entre  chez  toi. 
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«  A  l'hôpital,  sur  le  champ  de  bataille, 
Chair  à  scalpel,  chair  à  canon,  partout 
Tu  souffriras,  et  lorsque  sur  la  paille 
Tu  dormiras,  la  Faim  crîra  :  «  Debout  !  » 
Tu  seras  peuple,  enfin  ;  mais  bon  courage  ! 
Souffrir,  gémir,  c'est  la  commune  loi. 
Sur  un  palais  j'entends  gronder  l'orage  : 
Dors,  mon  enfant,  il  o;lissera  sur  toi.  » 


^    D^ES    CH^TsLSCN^S 


/\u  Val  Bénit,  partez,  fils  de  ma  muse! 
A  peine  éclos,  c'est  là  qu'il  faut  aller; 
Partez  sans  moi,  vous  direz  pour  excuse  : 
«  Il  n'a  pas,  lui,  d'ailes  pour  s'envoler.  » 

Lisant  Rousseau  qu'aiment  tous  les  poètes, 
Là  j'ai  coulé  peu  de  jours  bien  remplis  ; 
Mais  sans  remords  j'ai  quitté  mes  Charmettes  ; 
L'air  en  est  pur,  ma  pervenche  est  un  lis. 
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Oh  I  quel  bonheur  de  revêtir  la  brume 
Sur  le  coteau  comme  un  linceul  flottant, 
Et  de  chercher  à  l'horizon  qui  fume, 
Là-bas,  là-bas,  le  toit  qu'on  aime  tant; 

Et  de  poursuivre  aux  champs,  aux  bois,  sans  terme, 

Un  papillon,  un  rêve,  un  feu  follet, 

Sûr  de  trouver,  de  retour  à  la  ferme, 

Un  doux  accueil,  du  pain  blanc  et  du  lait  ! 

Avec  le  pâtre  au  ravin  j'allais  boire. 
M'inspirant  là,  pauvre  et  gai,  j'y  vécus  ; 
Fontaine  aux  vers,  quel  conte  dérisoire 
T'a  fait  nommer  la  fontaine  aux  écusr 

Je  n'eus  jam.ais  ce  qu'a  la  boulangère  ; 
Mais  quand  l'amour  me  caressait  alors, 
S'il  étreignait  une  bourse  légère, 
Il  sentait  battre  un  cœur  plein  de  trésors. 

Trésors  perdus  !  la  semence  divine 
Que  j'étalais,  vaniteux  possesseur, 
S'est  envolée,  et  rien  n'a  pris  racine, 
Et  cependant  je  vous  disais  :  «  Ma  sœur, 

«  Un  beau  laurier  sur  votre  front  d'ivoire 
Remplacera  la  rose  des  buissons.  » 
Je  le  disais,  et  mon  rêve  de  gloire 
A,  comme  tout,  fini  par  des  chansons. 
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Au  Val  Bénit,  partez,  fils  de  ma  muse  ! 
A  peine  éclos,  c'est  là  qu'il  faut  aller; 
Partez  sans  moi,  vous  direz  pour  excuse  : 
«  Il  n'a  pas,  lui,  d'ailes  pour  s'envoler.  » 
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POESIES     INEDITES     —     POESIES     POSTHUMES 


5? 


CH^n.SO'H. 


(1822) 


v>ONNAissEZ-vous  Monsieur  l'abbé, 
Savant  depuis  A  jusqu'à  B? 
A  rimer  il  s'amuse; 

Eh  bien  ! 
La  mémoire  est  sa  muse... 
Vous  m'entendez  bien. 
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Ses  discours  ab  hoc  et  ah  hoc 
Enchantent  Monsieur  de  Cosnac  ; 
Un  sot  dit  la  satire, 

Eh  bien  ! 
Voit  plus  sot  qui  l'admire... 
Vous  m'entendez  bien. 


li'"^ 


15^ 


su%, 

T>I%ECTEU% 
'DU  TETIT  SÉDiCI'K.^n^E   T>E  î\CE^UX 


1^ 'abîme  du  malheur  s'entr'ouvre  sous  nos  pas. 
Referme-le,  grand  Dieu,  ne  nous  y  plonge  pas  ! 
S'il  faut  une  victime  à  ta  juste  colère. 
Je  suis  prêt  à  mourir  pour  sauver  notre  père. 
Tu  voulais  le  frapper,  mais  arrête  un  moment; 
Daigne  m'immoler  seul  à  ton  ressentiment. 
Quoi  donc!  tu  punirais  ton  ministre  fidèle, 
Lui  qui  pour  ta  grandeur  est  enflammé  de  zèle? 
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Laissc-le  vivre  encore;  hélas!  s'il  n'était  plus, 
Qui  pourrait  nous  frayer  le  sentier  des  vertus  ? 
Qui  saurait,  comme  lui,  de  tes  livres  sublimes 
Imprimer  dans  nos  cœurs  les  divines  maximes? 
Qui  pourrait  en  deux  mots  y  faire  chaque  jour 
Croître  de  plus  en  plus  le  feu  de  ton  amour? 
Daigne  être  enfin  touché  de  ma  persévérance  ; 
Au  nom  de  Jésus-Christ,  j'implore  ta  clémence. 


L^    MO'KT   DE    ^.    S^SSI'MOT 


IVIes  yeux  sont  dessillés  et  je  vois  sans  nuage, 
Je  vois  l'Être  suprême  à  qui  tout  rend  hommage, 
Je  le  vois  sur  un  trône  élevé  dans  les  cieux; 
Toujours  l'écho  puissant  des  célestes  portiques 

Retentit  de  cantiques 
Chantés  en  son  honneur  par  tous  les  bienheureux. 
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Environné  de  feux,  de  gloire  et  de  lumière, 
Ce  Dieu  voit  à  ses  pieds  les  princes  de  la  terre  : 
Il  lit  dans  leur  pensée,  il  punit  leurs  forfaits. 
Du  juste  qu'on  opprime  embrassant  la  défense, 

Il  couvre  l'innocence 
D'un  bras  qui  du  méchant  veut  repousser  les  traits. 

Mais  quel  est  ce  mortel  qui,  comme  un  autre  Élie, 
Prend  un  rapide  essor  vers  la  sainte  patrie? 
Oh!  quel  char  radieux  et  quelle  majesté! 
Des  brûlants  séraphins  j'aperçois  la  phalange 

Guidant  le  nouvel  ange 
Au  céleste  séjour  de  la  félicité. 

C'est  Sassinot  !  Quel  jour  de  joie  et  d'allégresse  ! 
O  bardes,  que  vos  chants  le  célèbrent  sans  cesse  ; 
Adressez-lui  vos  vœux,  habitants  d'ici-bas. 
Et  vous,  jeunes  enfants,  vous  à  qui  ce  bon  père 

Vient  d'ouvrir  la  carrière, 
Ne  pleurez  plus  sur  lui,  mais  marchez  sur  ses  pas. 


'f^ 


a'AL    COlsLSEIL 


l^ULMAS,  écoute  enfin  la  raison  qui  t'édaire, 
Cesse  enfin  de  nourrir  un  espoir  téméraire  : 
Ainsi  que  toi,  mon  fils,  j'eus  la  démangeaison 
D'ofFenser  le  public,  la  rime  et  la  raison  ; 
Comme  toi,  bel  esprit,  au  sortir  du  collège, 
Ma  sotte  vanité  saisit  le  privilège 
Qu'usurpent  trop  souvent  les  auteurs  de  nos  jours. 
De  parler  sans  rien  dire  et  de  parler  toujours. 

II.  34 
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Amoureux  de  la  gloire,  et  surtout  de  moi-même, 

Traînant  à  mes  côtés  l'ennui  d'un  beau  poème, 

Je  quêtais  à  la  ronde  un  sourire  flatteur; 

Copiste  ingénieux,  adroit  compilateur, 

J'enfilais  de  grands  mots  bien  durs  et  bien  sonores  ; 

Je  parlais  de  soleils,  d'étoiles  et  d'aurores  ; 

J'imitai  ***,  et  mon  style  éclatant 

Fit  bâiller  tout  le  monde...,  excepté  moi  pourtant. 

Je  dédaignai  bientôt  la  robe  paternelle  ; 

Brûlant  de  conquérir  une  palme  immortelle. 

Je  m'élance  au  théâtre  où  l'orgueil  me  promet 

Une  place  éminente  à  côté  de  Soumet. 

Je  pense  voir  déjà  mon  talent  poétique 

S'élever  radieux  au  trône  académique  ; 

Je  triomphe  en  espoir,  je  rêve...  Mais  bientôt 

Vingt  sifflets  goguenards  m'éveillent  en  sursaut  : 

L'infortune  souvent  est  bonne  à  quelque  chose  ; 

Abjurant  et  la  gloire  et  les  vers  et  la  prose, 

Depuis  ce  triste  instant,  j'ai  su  borner  mes  vœux 

A  vivre  loin  du  Pinde,  ignoré,  mais  heureux. 

Que  mon  exemple  au  moins  t'apprenne  à  fuir  l'orage, 
Ou,  sur  les  mêmes  flots,  crains  le  même  naufrage. 
Combien  d'autres  malheurs  je  pourrais  te  citer! 
Les  bâtards  de  Schlegel  ont  beau  ressusciter; 
Les  Marivaux  du  jour,  que  l'intérêt  assemble. 
En  vain  marchent  de  pair  et  cabalent  ensemble. 
Ils  trompent  quelquefois  nos  regards  indulgents. 
Mais  l'erreur  passe  vite  et  les  goûts  sont  changeants. 
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L***  aujourd'hui  se  fait  à  peine  lire; 

Il  a  beau  nous  vanter  son  génie  et  sa  lyre, 

Il  a  beau  conspuer  la  Bible  dans  ses  vers  : 

Le  public,  juste  enfin,  les  abandonne  aux  vers. 

Inhumés  par  les  soins  d'une  saine  critique. 

Ses  livres  vont  dormir  au  fond  d'une  boutique. 

Hélas!  bien  des  auteurs,  comme  lui  boursouflés, 

Ne  vivent  un  moment  que  pour  être  sifilés  ; 

On  court  après  la  gloire,  et  la  gloire  infidèle. 

Quand  on  croit  l'attraper,  s'envole  à  tire  d'aile; 

On  veut  monter  bien  haut,  mais  on  roule  bien  bas  ; 

La  montagne  est  glissante,  et  le  bruit  des  faux  pas. 

Réveillant  chaque  jour  les  échos  du  Parnasse, 

Avertit  les  Cotins  du  sort  qui  les  menace  : 

Ils  tombent  l'un  sur  l'autre,  et  les  sifflets  railleurs 

Vous  répètent  sans  cesse  :  «  Avis  aux  rimailleurs.  » 


^     L'OCC^SIO'N. 
T>U   T^SS^GE   T>E   CH^%LES   X 

^     TTIOVI'H.S 
(1828) 


v-ï  R  A  N  D  Roi,  daigne  accorder  un  sourire  à  mon  zèle. 
Toi  qui  sur  tous  les  arts  as  fait  pleuvoir  tes  dons, 

Le  mien  rend  la  gloire  immortelle; 

C'est  le  plus  utile  aux  Bourbons. 

Par  l'aspect  d'un  bon  Roi  dont  la  France  s'honore, 

Déjà  Provins  s'est  ennobli  ; 

Aujourd'hui,  plus  heureux  encore, 
Il  voit  le  même  jour  Henri  quatre  et  Sully. 
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Partout,  au  nom  du  Roi,  l'enthousiasme  brille, 
Et  les  cœurs  volent  sur  ses  pas  ; 
Il  a  beau  changer  de  climats, 
Il  est  toujours  dans  sa  famille. 


ai 

'SA 


L^    C%,OIX    T>'HO'M'MEU% 

(182S) 

Air  :  Halte  là  !  la  garde  royale  est  là  ! 


V^UELLE  profusion  rare 
La  cour  étale  à  présent  ! 
Henri  n'était  qu'un  avare 
Près  d'un  Roi  si  bienfaisant. 
Sur  des  provinces  entières 
A  grands  flots  on  voit  tomber 
Des  croix  et  des  tabatières... 
Il  suffit  de  se  courber. 

Quel  bonheur!  (Bis.) 
J'obtiendrai  le  croix  d'honneur  ! 
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Vous  riez,  amis...  Silence! 
Eh  quoi  I  ne  savez- vous  pas 
Que  pour  certaine  Excellence 
J'ai  fait  des  vers  assez  plats? 
Or,  c'est  bien  la  moindre  chose 
Qu'une  médaille  du  Roi, 
Quand  plus  d'un  flatteur  en  prose 
Déjà  s'en  pare  avant  moi. 

Quel  bonheur  1  (Bis.) 
J'obtiendrai  la  croix  d'honneur  ! 


Le  public  en  vain  se  moque 
De  l'auteur  d'un  madrigal, 
Des  héros  de  notre  époque 
Je  pourrai  marcher  l'égal  ; 
Si,  fier  de  ses  longs  services. 
Un  vétéran  me  bravait. 
Qu'il  montre  ses  cicatrices. 
Je  montrerai  mon  brevet. 

Quel  bonheur  !  (Bis.) 
J'obtiendrai  la  croix  d'honneur! 


Quand  sur  des  têtes  serv'iles 
Tous  les  Rois  sèment  leurs  dons, 
Que  de  Français  turcophiles 
Sont  chamarrés  de  cordons, 
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A  qui,  par  reconnaissance, 
Le  Grand  Seigneur  devrait  bien, 
Pour  le  salut  de  la  France, 
Envoyer  aussi  le  sien. 

Quel  bonheur!  (Bis.) 
J'obtiendrai  la  croix  d'honneur  ! 


c^   T)ES  JEVMES   GE'ltS 

QUI  ^F^IEILT  'DÉSIG-TLÉ  0  UT  %.4G  E  US  E  M  E  '^Z.T 
V^C.    'B'*'    Tiui'K.S    un.  LIEU  TUTiLIC 


r  OINT  d'injure!  silence  autour  du  vieillard  blême, 
Dernier  représentant  de  l'époque  problème. 
Les  aînés  sont  tous  morts  ;  nous  qui  les  comprenons, 
Amis,  la  haine  est  là,  défendons  bien  leurs  noms. 


3S 


^    M.    LE'B%U'M 

(1829) 


INymphes  de  mon  pays,  déités  bocagères, 
Donnez  un  libre  essor  à  vos  danses  légères, 
Et,  dédaignant  les  fleurs  du  vallon  maternel. 
Couronnez  vos  cheveux  d'un  laurier  solennel. 
Lebrun  vient  embellir  nos  bords  par  sa  présence  ; 
Dans  les  foyers  témoins  des  jeux  de  son  enfance, 
Dans  les  bois  confidents  de  ses  premiers  plaisirs, 
Lebrun  vient  parmi  nous  chercher  des  souvenirs. 
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Lebrun  !  toujours  ce  nom  fut  aimé  de  la  Gloire  ; 
La  Peinture  l'envie  aux  Filles  de  Mémoire, 
Et  dans  leur  temple  un  jour  nous  le  verrons  encor 
Pour  la  seconde  fois  écrit  en  lettres  d'or. 

Oui,  sublime  Écouchard,  lorsque  ta  tête  illustre 
Se  courbe  sous  le  poids  de  son  quinzième  lustre, 
C'est  en  vain  que  le  temps  refroidit  ton  ardeur  ; 
Sans  trembler  pour  les  arts  dont  tu  fais  la  splendeur, 
Tu  peux,  avec  Rousseau,  t'asseoir  dans  FÉlysée  : 
Son  luth  nous  reste  encore,  et  la  France  abusée, 
Croyant  te  reconnaître  à  ses  nobles  refrains, 
Ne  s'apercevra  pas  qu'il  a  changé  de  mains. 
Il  se  ranime  encore  à  la  voix  des  trompettes; 
Le  siècle  des  héros  est  celui  des  poètes  : 
Qu'un  grand  homme  paraisse,  et  pour  orner  son  front 
Autour  de  lui  bientôt  les  palmes  fleuriront. 
Victoire  1  Liberté  !  ces  mots  pleins  d'harmonie, 
Dès  l'enfance,  ô  Lebrun,  bercèrent  ton  génie. 
Prenant  soudain  l'essor  comme  l'aigle  français. 
Il  marqua  tous  ses  pas  par  de  nouveaux  succès, 
Et  suivit  tour  à  tour  dans  sa  course  rapide 
Les  traces  de  Pindare  et  celles  d'Euripide. 
Si  tu  peins  les  malheurs  et  les  crimes  des  rois, 
Quel  spectacle  terrible  et  touchant  à  la  fois 
Enchante  les  esprits  de  la  foule  attentive  ! 
Quand,  loin  de  son  cachot,  une  reine  captive 
Vient  un  moment  sourire  à  la  clarté  du  jour. 
Lorsque  par  des  accents  de  douleur  et  d'amour 
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Elle  fait  ses  adieux,  et,  mourant  jeune  encore, 
Parmi  ses  meurtriers  voit  l'ingrat  qu'elle  adore, 
On  voudrait  applaudir,  mais  le  bruit  des  bravos 
Est  sans  cesse  étouffé  par  celui  des  sanglots. 
Si  des  temps  plus  voisins  rappellent  ta  pensée, 
A  flatter  le  malheur  si  ta  muse  empressée 
Console  dans  l'exil  Napoléon  mourant, 
La  Gloire  qui  le  pleure,  à  ta  voix  accourant, 
Partage  sur  vos  fronts  sa  couronne  immortelle. 
Quand  on  la  chante  ainsi,  n'est-on  pas  digne  d'elle? 
Prêtre  des  demi-Dieux,  sur  leur  berceau  sacré 
Tu  t'enivras  de  l'air  qu'ils  avaient  respiré. 
Dans  la  Grèce  encor  belle,  au  sein  de  l'esclavage, 
Quand  tu  poursuis  le  cours  d'un  long  pèlerinage, 
Chacun  de  ses  débris  réclame  ton  encens. 
Le  pâtre  montagnard,  au  bruit  de  tes  accents. 
Frappé  d'un  saint  respect,  s'incline  vers  la  terre 
Et  croit  se  prosterner  devant  l'ombre  d'Homère. 
Ne  laisse  pas  languir  ton  luth  mélodieux. 
Entouré  d'une  foule  et  d'un  bruit  odieux, 
A  Paris  vainement  tu  poursuis  tes  pensées, 
Qui  d'objets  en  objets  s'égarent  dispersées. 
Ah!  reviens  parmi  nous.  Aux  lares  paternels 
Reviens  des  doctes  sœurs  confier  les  autels. 
L'automne  fugitive  à  ton  aspect  s'arrête 
Et  les  derniers  beaux  jours  vont  briller  sur  ta  tête. 
Lebrun,  prends  tes  pinceaux,  prépare  tes  couleurs. 
C'est  ici  qu'au  milieu  des  gazons  et  des  fleurs 
La  muse  bucolique  avec  plaisir  se  joue. 
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Oh  !  qu'il  plaît  à  mon  cœur,  le  C5'gne  de  Mantoue, 
Lorsque  de  son  pays  les  souvenirs  touchants 
D'une  douce  tristesse  embellissent  ses  chants! 
Regarde  autour  de  toi  ces  temples,  ces  tourelles, 
Cet  écho  qui  répond  aux  voix  des  pastourelles. 
Dans  la  même  campagne  où  les  clairons  guerriers 
Faisaient  bondir  les  preux  sur  leurs  blancs  destriers, 
Et  ces  débris  couverts  d'une  mousse  sauvage, 
Et  ces  saules  pleureurs  dont  le  pâle  feuillage 
Se  livre  en  soupirant  aux  caresses  des  eaux. 
Tout  semble  répéter  :  «  Lebrun,  prends  tes  pinceaux. 
Des  guerriers  qu'au  cercueil  Provins  a  vus  descendre 
Viens  fouler  parmi  nous  la  poétique  cendre, 
Viens  :  l'inspiration,  amante  des  cyprès, 
A  l'âme  du  poète  y  parle  de  plus  près, 
Et  tu  croiras  encore,  au  milieu  des  décombres, 
De  nos  gais  troubadours  voir  folâtrer  les  ombres.  » 

Dans  ces  lieux  enchanteurs  moi-même  que  de  fois 

J'ai  troublé  de  tes  vers  le  silence  des  bois  ! 

C'est  là  qu'en  bégayant  l'Ode  à  la  Grande  Année, 

J'ai  senti,  jeune  encor,  dans  mon  âme  enflammée 

Naître  la  passion  de  la  gloire  et  des  arts. 

Si  le  Dieu  qui  t'inspire  avait,  de  ses  regards, 

Laissé  tomber  sur  moi  quelque  faible  étincelle, 

Pour  me  frayer  la  route  où  mon  penchant  m'appelle  ; 

Si  la  fortune  au  moins..,,  mais  elle  a,  pour  toujours, 

Dans  un  état  obscur  enseveli  mes  jours. 
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Ainsi,  brûlant  en  vain  de  franchir  la  barrière, 
Je  regarde  ton  char  voler  dans  la  carrière, 
Et  je  sens  malgré  moi  le  bruit  de  tes  succès 
Réveiller  mes  désirs...,  hélas  1  et  mes  regrets. 
Tel  l'oiseau  prisonnier,  qui  rêve  dans  sa  cage 
Aux  plaisirs,  aux  amours,  aux  concerts  du  bocage, 
A  travers  ses  barreaux  voit  d'un  œil  envieux 
Philomèle  en  chantant  s'élever  dans  les  cieux. 

S'il  ne  m'est  pas  permis  de  toucher  à  ta  lyre, 
Je  puis  du  moins  te  voir,  je  puis  du  moins  te  lire. 
Inconnu  dans  les  flots  de  tes  admirateurs, 
Je  puis  à  ta  couronne  ajouter  quelques  fleurs. 
Qu'au  passage  des  grands  le  vulgaire  s'empresse, 
Et  qu'il  aille  en  triomphe  étaler  sa  bassesse  ; 
Mon  encens  roturier  leur  serait  importun  : 
Je  le  garde  au  Génie  et  je  l'offre  à  Lebrun. 


ÉTIT%E 

^U    GÉ'hiÉTl^L    L^    FAYETTE 
(Provins,  31  octobre  1829) 


CsT-iL  vrai?  La  Fayette,  après  ce  long  voyage, 

Sans  cesse  ralenti  par  un  nouvel  hommage, 

Convié  par  l'amour  à  nos  banquets  obscurs, 

Fait  passer  aujourd'hui  son  triomphe  en  nos  murs  ! 

Des  fleurs  que  l'on  jetait  naguère  à  la  puissance, 

Citoyens,  couronnez  la  gloire  qui  s'avance. 

Le  siècle  des  héros  a  commencé  par  lui, 

Et,  le  dernier  de  tous,  il  le  ferme  aujourd'hui. 
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Lorsque,  prête  à  jaillir,  une  brûlante  lave 
Bouillonnait  et  grondait  sous  la  patrie  esclave. 
Le  nom  de  La  Fayette,  illustré  dans  le  camp. 
Fut  le  premier  éclair  échappé  du  volcan. 

Armé  pour  s'affranchir  d'un  pouvoir  tyrannique, 
L'Américain  tombait  sous  le  fer  britannique  : 
A  la  voix  de  ce  peuple  expirant  sans  secours, 
Il  s'indigne  et,  fuyant  les  voluptés  des  cours, 
Va  porter  au  combat  un  front  encore  humide 
Des  baisers  et  des  pleurs  d'une  épouse  timide. 
Et  depuis,  aux  vertus  instruit  par  Washington, 
Ressuscitant  pour  nous  le  héros  de  Boston, 
Lorsque  la  Liberté  fleurit  au  Nouveau  Monde, 
Il  nous  en  apporta  la  semence  féconde; 
Il  prévoyait  qu'un  jour  la  plante  d'outre-mer 
Saurait  nous  consoler  d'un  premier  fruit  amer. 

Tour  à  tour  accueilli,  rejeté  par  la  foule. 
Quels  tableaux  différents  son  histoire  déroule  ! 
Ici,  le  peuple  entier  qu'a  défendu  sa  voix 
L'élève  dans  ses  bras  comme  sur  un  pavois  ; 
Plus  loin,  dans  le  sénat  où  siégea  la  puissance, 
En  face  d'elle-même  accusant  la  licence. 
Calme  à  travers  les  flots  d'un  parti  criminel, 
Il  subit  la  menace  et  le  nom  de  Cromwell, 
Ou,  couvrant  le  malheur  d'un  glaive  tutélaire, 
Dispute  une  victime  au  lion  populaire... 
Hélas!  de  ses  tyrans  le  Français  délivré, 
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Par  la  voix  des  flatteurs  à  son  tour  enivré, 
S'égare  dans  le  crime,  et  La  Fayette  abdique, 
Pour  ne  point  la  souiller,  sa  couronne  civique. 
Sacrifice  inouï!  Le  soldat,  sans  effort. 
Au  signal  de  l'honneur  peut  embrasser  la  mort, 
Et  l'orateur,  bravant  la  tribune  orageuse. 
Élever  pour  le  peuple  une  voix  courageuse  ; 
Mais  perdre  son  amour  pour  le  mieux  mériter, 
Combattre  son  erreur  au  lieu  de  la  flatter. 
Lorsque  dans  son  abîme  en  aveugle  il  se  jette,  — 
Ah  !  voilà  l'héroïsme  et  voilà  La  Fayette  ! 
Comme  un  malade  en  proie  au  délire  brûlant, 
Que  l'art  désespéré  n'aborde  qu'en  tremblant. 
Il  voit  périr  la  France,  il  subit  ses  injures, 
Il  s'expose  à  ses  coups  pour  guérir  ses  blessures, 
Et  devant  l'ostracisme  il  fuit  loin  de  nos  bords, 
Emportant  des  regrets,  mais  non  pas  des  remords. 
Quand  des  lâches  suivaient  la  bannière  ennemie. 
Il  accepta  des  fers  plutôt  que  l'infamie. 
Les  despotes,  dont  l'or  payait  la  trahison. 
Pour  cet  hôte  nouveau  n'eurent  qu'une  prison  ; 
Mais  que  de  fleurs  alors  célébraient  sa  louange  ! 
Une  femme,  semblable  à  la  veuve  du  Gange, 
Importunant  les  rois,  obtint  à  leurs  genoux 
De  s'enfermer  vivante  au  tombeau  d'un  époux; 
Et  lui,  le  front  paisible  et  l'âme  résignée, 
Souriait  à  la  voix  de  l'Europe  indignée, 
Qui,  plaignant  son  malheur,  maudissant  ses  bourreaux, 
Lui  jetait  des  lauriers  à  travers  ses  barreaux. 
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Enfin,  il  a  vu  fuir  les  jours  de  la  souffrance, 
L'amour  de  l'étranger  le  dispute  à  la  France  ; 
Comme  le  sol  natal,  le  sol  qu'il  défendit, 
Pour  couronner  son  front,  de  palmes  reverdit.  — 
Alors  les  nations,  curieux  auditoire, 
Applaudissaient  de  loin  cette  scène  de  gloire, 
Et  la  France  captive  oubliant  ses  revers, 
Belle  de  ses  enfants  aux  yeux  de  l'univers. 

Attentive  à  ses  pas,  en  vain  l'hydre  aux  sept  têtes 

Mêle  des  sifflements  au  tumulte  des  fêtes, 

Et  d'une  faction  les  organes  impurs 

Lui  lancent  chaque  jour  des  blasphèmes  obscurs. 

Esclaves  insolents  dont  la  clameur  frivole 

Poussait  encor  le  char  qui  monte  au  Capitole  : 

Des  droits  qu'a  défendus  son  bras  victorieux 

Il  gardera  toujours  le  dépôt  glorieux. 

Les  ans  de  leurs  frimas  n'ont  pas  touché  son  âme: 

Comme  elle,  sa  parole  est  encore  de  flamme, 

Et  sur  la  jeune  France  elle  a  l'autorité 

De  l'histoire,  qui  parle  à  la  postérité. 

Autour  de  ce  drapeau,  sacré  par  sa  vieillesse, 

Le  citoyen  français  se  rallîra  sans  cesse; 

Dans  l'urne  électorale  il  jettera  toujours 

Ce  nom  béni  du  peuple  et  blasphémé  des  cours. 

Ce  nom,  comme  un  tocsin,  de  présages  sinistres 

Troublera  le  sommeil  des  coupables  ministres  : 

Fantômes  qui,  semant  la  terreur  autour  d'eux, 

Entre  le  Prince  et  nous  se  sont  dressés...  hideux I 
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Et  si,  pour  déployer  un  nouvel  incendie, 
Quelque  trame  infernale  était  encore  ourdie. 
Si  le  pouvoir  jaloux  brisait  aux  pieds  des  rois 
L'égide  qu'un  roi  même  étendit  sur  nos  droits, 
Dans  l'enceinte  déserte  où  tonnait  l'éloquence 
S'il  voulait  ramener  un  éternel  silence. 
S'il  enlevait  la  digue  au  torrent  des  abus,... 
Pour  nourrir  ces  faux  dieux,  avides  de  tributs, 
Français,  refusez  tous  de  nouveaux  sacrifices  ; 
Conspirez  sans  terreur  :  les  lois  sont  vos  complices. 
Devant  la  Liberté  que  son  glaive  outragea 
Un  despote  héroïque  a  succombé  déjà. 
Et  nous  verrons  ces  nains,  dont  l'orgueil  ridicule 
Menace  de  franchir  les  colonnes  d'Hercule, 
Sous  leur  pouvoir  d'un  jour  écrasés  avant  nous. 
Tomber,  et  satisfaire  à  la  France  en  courroux. 


LES    DEUX    L^    FAYETTE 

(1829) 

Air  :  Avec  les  jeux  dans  le  village. 


LE    SOLDAT 

Dons  villageois,  quel  est  le  maître 
Du  château  qui  paraît  là-bas? 

LE    VILLAGEOIS 

La  Fayette... 

LE    SOLDAT 

Dieu  !  c'est  peut-être 
Le  chef  dont  j'ai  suivi  les  pas? 


LES    DEUX     ].  A     FAYETTE  28) 


LE    VILLAGEOIS 

Non,  non  !  Il  sourit  à  nos  fêtes, 
Sans  envier  d'autres  honneurs; 
Et,  s'il  fit  jamais  des  conquêtes. 
C'est  parmi  nous,  c'est  dans  les  cœurs. 


LE    SOLDAT 

Ce  n'est  donc  pas  l'homme  célèbre 
Q.ui,  jeune  encor,  vit  autrefois 
Son  nom,  comme  un  tocsin  funèbre, 
Gronder  sur  la  tête  des  rois? 

LE     VILLAGEOIS 

Qu'à  votre  héros  Dieu  pardonne  ! 
Le  nôtre  est  ami  de  la  paix. 
Peut-il  faire  trembler  personne? 
Il  n'est  armé  que  de  bienfaits. 


LE     SOLDAT 

A  la  lueur  de  la  mitraille 
Quand  son  épée,  auprès  de  moi. 
Brillait  sur  le  champ  de  bataille, 
Combien  il  inspirait  d'effroi  ! 


286 


PREMIERS    VERS 


LE    VILLAGEOIS 


Que  l'autre  inspire  de  tendresse 
Lorsque,  sur  ses  genoux  tremblants, 
L'enfance  implore  une  caresse 
Et  joue  avec  ses  cheveux  blancs  ! 


LE     SOLDAT 


Le  feu,  pour  embraser  la  France, 
S'échappe-t-il  de  l'encensoir. 
On  le  nomme,  et  dans  sa  souffrance 
Le  peuple  encor  sourit  d'espoir. 


LE     VILLAGEOIS 


Si  les  plaintes  de  la  disette 
Troublent  la  paix  de  ces  beaux  lieux, 
Le  villageois  chez  La  Fayette 
Entre  en  pleurant  et  sort  joyeux. 


LE     SOLDAT 


Nos  soldats,  que  l'ivresse  excite, 
Choisissent  toujours  ce  beau  nom, 
En  chantant  la  Gloire  proscrite, 
Pour  le  refrain  de  la  chanson. 
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LE    VILLAGEOIS 

Du  repos  et  de  la  prière 
Quand  le  jour  solennel  a  lui, 
Lorsque  nous  prions  pour  un  père, 
L'orphelin  fait  des  vœux  pour  lui. 

LE    SOLDAT 

Eh  bien,  à  ces  deux  La  Fayette, 
Ami,  rendons  le  même  honneur; 
Buvez  au  chef  que  je  regrette, 
Je  bois  à  votre  bienfaiteur. 
Ils  mériteraient  que  l'histoire 
Les  couronnât  d'un  lustre  égal. 
Et  dans  le  sentier  de  la  gloire 
Chacun  d'eux  n'a  qu'un  seul  rival. 


^È^^^aatee^^^^ 


L^    SIMO'METTE 


Air  :  Du  hasirinaue. 


/\  M I S ,  félicitez-moi  vite  : 
De  par  le  Roi,  j'ai  du  mérite. 
Vite,  amis,  félicitez-moi  : 
Je  suis  décoré  par  le  Roi. 

Il  a  fait  preuve  de  lumière. 

Ce  prince  à  qui  l'on  n'en  croit  guère, 

Lorsque  sa  faveur  a  cherché 

Un  mérite  si  bien  caché. 
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L'esprit,  les  talents,  l'éloquence 
Sont  une  épidémie  en  France; 
Mais  ce  choléra.  Dieu  merci  ! 
Ne  m'a  pas  atteint  jusqu'ici. 

En  vain  l'on  éclate  en  murmures; 
Aux  croix,  comme  aux  sous-préfectures, 
J'avais  un  droit  d'hérédité  : 
Vive  la  légitimité! 

Financiers,  fonctionnaires, 
Quand  nous  avons  fait  nos  affaires, 
Nous  daignons  tous,  de  père  en  fils, 
Faire  un  peu  celles  du  pays. 

La  Saint-Charles  est  abrogée, 
La  Saint-Philippe  est  négligée, 
Bientôt  à  Provins  ce  sera 
La  Saint-Simon  qu'on  fêtera. 

Nous  plaignons  le  sort  des  provinces 
En  feu  pour  le  choix  de  leurs  princes. 
Notre  dévoûment  appartient 
A  chacun  d'eux  quand  son  tour  vient. 

Si  chez  nous  d'Orléans  s'arrête, 
Pour  le  bercer  nous  tenons  prête 
La  même  calèche  où  jadis 
On  a  promené  Charles  dix. 
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Prions  Dieu  qu'un  grognard  sévère 
Ne  vienne  pas,  comme  à  mon  frère, 
Me  dire  en  public  :  «  Halte  là  1 
Où  diable  as-tu  gagné  cela?  » 


Wë^ 


L^    TOUT>%ETTE 


A;r  :  Halte  là  !  etc. 


>s^HAQUE  jour  on  nous  repète 
Que  deux  choix  nous  sont  offerts 
Monsieur  Thiers  ou  la  poudrette, 
La  poudrette  ou  monsieur  Thiers. 
Un  instant  mon  cœur  balance, 
Mais  enfin  j'entends  raison  : 
L'un  n'empeste  que  la  France, 
L'autre  infecte  ma  maison. 

Fi  donc,  pouah  ! 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Rod  ! 
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Je  ris  tout  bas  du  système. 
J'aime  assez  la  liberté, 
J'aime  la  France,  mais  j'aime 
Par-dessus  tout  la  santé; 
Et,  bien  que,  par  caractère, 
Je  fronde  un  peu  les  abus, 
J'ai  moins  peur  du  ministère 
Que  du  choléra-morbus. 
Fi  donc,  pouah  I 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Roâ  I 


Nos  Aristarque  à  sa  perte 
Poussent  la  France,  et  je  sais 
Qu'à  la  tribune,  Salverte 
Pense  et  parle  en  bon  Français. 
Sa  parole  m'est  connue, 
Mais  il  faut  bien  qu'avant  peu, 
Bon  gré,  mal  gré,  j'éternue 
Mon  vote  au  juste-milieu. 

Fi  donc,  pouah  I 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Roâ  I 


Votre  parole  est  suspecte  ; 
La  tiendrez-vous,  Monseigneur? 
Ah  I  d'une  voisine  infecte 
Sauvez-nous,  pour  votre  honneur. 
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Le  vent  qui  sur  mon  visage 
Y  soufflait  un  de  ces  jours, 
Me  fit  baiser  une  page 
De  votre  dernier  discours. 

Fi  donc,  pouah  I 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Roâ  1 


VERSION    DE    L^    TOUT)TlETTE 

d'après  un  autographe  de  moreau 
appartenant  a  m.  j.  michelin 


i-J  u  marché  la  clause  est    nette, 
Et  deux  choix  nous  sont  offerts  : 
Monsieur  Thiers  ou  la  poudrette, 
La  poudrette  ou  monsieur  Thiers. 
Plus  d'un  électeur  balance; 
Quant  à  moi,  j'entends  raison  : 
L'un  n'est  fatal  qu'à  la  France, 
L'autre  infecte  ma  maison. 

Fi  donc,  pouah  1 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Rouah  ! 


VERSION    DE     LA    POUDRETTE 

Certains  soufflets  au  système 
En  secret  m'ont  enchanté, 
Car  j'aime  l'honneur,  mais  j'aime 
Par-dessus  tout  la  santé; 
Et,  bien  que,  par  caractère, 
Je  fronde  un  peu  les  abus, 
J'ai  moins  peur  du  ministère 
Que  du  choléra-morbus. 
Fi  donc,  etc. 


Poussant  l'État  à  sa  perte, 
Quand  mons  Thiers  arrondit  ses  .. 
Ses  périodes,  Salverte 
Agit  et  parle  en  français. 
Mais  en  vain  sa  voix  connue 
Réclame,  il  faut  qu'avant  peu. 
Bon  gré,  mal  gré,  j'éternue 
Mon  vote  au  juste-milieu. 
Fi  donc,  etc. 


Du  marché  la  clause  est  nette  ; 
Mais  pas  d'oubli,  Monseigneur, 
Sauvez-nous  de  la  poudrette. 
Sauvez-nous,  pour  votre  honneur. 
Le  vent  qui  sur  mon  visage 
Y  soufflait  un  de  ces  jours. 
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Me  fit  baiser  une  page 
De  votre  dernier  discours. 

Fi  donc,  pouah  ! 
Va  pour  Thiers,  vive  le  Rouah  ! 


UlsiE     VOIX    En,    F%^lsiCE 

Réponse    à   M.    Berthaud,    auteur    à'Une    Voix    dans   Part: 
(1834) 


JLas  de  jeter  de  loin  des  paroles  de  guerre 
Aux  Tyrans  de  Juillet,  qui  ne  s'en  doutaient  guère, 
D'enfouir  à  Lyon  tes  destins  inconnus 
Et  de  prêcher  sans  fruit  la  révolte  aux  canuts, 
Poète  ambitieux,  tu  viens  des  bords  du  Rhône, 
Comme  un  épouvantail,  surgir  au  pied  du  trône. 
J'entends  les  factions  battre  des  mains  en  chœur. 
L'Homme  Rouge  à  Paris,  c'est  la  gangrène  au  cœur  ! 
Tu  crois  marcher  ainsi  de  victoire  en  victoire, 
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Mais  tremble  qu'un  jury,  ton  dernier  auditoire, 

Enchaînant  ta  fureur  que  tu  nommes  vertu, 

Ne  te  fasse  un  jour  taire  où  Destigny  s'est  tu  ! 

Sur  l'abîme  béant  quel  vertige  t'attire  ? 

D'où  te  vient  cette  soif  des  honneurs  du  martyre  ? 

Est-ce  orgueil  en  délire  ou  fanatisme  ardent? 

Je  ne  te  connais  pas,  jeune  homme,  et  cependant, 

Sans  demander  secours  à  l'art  divinatoire, 

Je  pourrais  cœur  à  cœur  te  dire  ton  histoire. 

De  ton  obscurité  quand  le  poids  te  lassait, 

Quand  tu  rêvais  la  gloire,  un  étendard  passait, 

Tu  t'enrôlas.,.;  depuis,  tu  chantes,  pour  lui  plaire, 

A  ton  parti  haineux,  des  hymnes  de  colère, 

Vivant  anachronisme  !  Hélas  1  cent  ans  plus  tôt 

Si  les  dieux  t'avaient  dit  :  «  Nais,  tu  seras  Berthaud,  » 

Ton  étoile  eût  brillé  dans  la  pléiade  obscure 

Des  littérateurs  nains,  grands  hommes  du  Mercure, 

Qui  leur  édifiait  un  apanage  égal, 

Fondé  sur  un  couplet  ou  sur  un  madrigal. 

Les  petits  vers  sont  morts,  nous  parlons  chiffre  et  prose. 

Pradel  n'est  que  Pradel,  Cabet  est  quelque  chose. 

Dans  le  boudoir  natal,  les  quatrains  parfumés. 

Comme  dans  un  tombeau,  pourrissent  inhumés. 

Mais  le  scandale  au  moins,  dans  ce  siècle  vandale, 

Est  toujours  à  la  mode,  et  tu  fais  du  scandale; 

Et  tu  jettes  un  cri  de  plus  dans  les  cent  voix 

Qui  bourdonnent  autour  du  trône  et  du  pavois. 

Sais-tu,  beau  ménestrel  arrivé  de  province, 
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Pour  quel  sabbat  d'enfer  ton  luth  s'accorde  et  grince, 
Chez  quels  auditeurs  sourds  tu  quêtes  un  patron, 
A  quelles  sales  mains  tu  présentes  le  tronc  ? 
Vois  ces  hommes  obscurs  que  Juillet  fit  éclore  : 
Blasphémateurs  ingrats  du  soleil  tricolore, 
Ces  courtisans  d'hier,  dont  le  pas  familier 
A  de  chaque  antichambre  ébranlé  l'escalier; 
Ces  laquais  sans  emploi  qui  poussent  dans  l'ornière 
Le  char  qui  les  a  tous  cahotés  par  derrière  ; 
Pareils  à  ce  géant  qu'Hercule  terrassait, 
Qui  se  relevait  fort  du  sol  qu'il  embrassait  I 
Balayés  du  salon  où  leur  foule  se  rue. 
Ils  reviennent  tribuns  en  tombant  dans  la  rue. 
Quand  leur  parole  aux  clubs  retentit  :  écoutez  ! 
Quel  zèle  pour  le  peuple  et  pour  ses  libertés  ! 
Vainement  la  faveur  les  choisirait  pour  cibles  : 
Comme  leur  Dieu  symbole  ils  sont  incorruptibles, 
Ils  marcheraient  pieds  nus  sur  les  croix  et  sur  l'or; 
Mais  voyez  :  Leurs  genoux  sont  tout  poudreux  encor. 
Sais-tu  bien  où  tes  coups  s'égarent,  quel  est  l'homme 
Que  ta  satire  frappe  et  que  le  fronton  nomme  ? 
C'est  le  magistrat  fort  qui   tient   depuis  longtemps 
Sous  son  regard  de  feu  les  partis  palpitants, 
Et  que  Périer,  aux  jours  de  l'émeute  éternelle, 
A  placé  devant  eux  comme  une  sentinelle; 
Périer  qu'ils  ont,  vivant,  harcelé  de  leurs  bruits, 
Qiai  marcha  le  front  haut  dans  l'orage,  et  depuis, 
Glissant  de  notre  ciel  comme  un  astre  qui  tombe, 
S'est  fait  contre  la  haine  un  rempart  de  sa  tombe. 
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Pour  son  noble  tuteur  le  jour  de  gloire  a  lui, 
Et  Gisquet  à  son  tour  le  voit  poindre  pour  lui. 
Sifflez,  il  n'entend  pas;  son  cœur,  qu'il  interroge. 
Répond  en  traduisant  chaque  injure  en  éloge. 
Tes  blasphèmes  impurs  ont  monté  jusqu'au  Roi, 
Et  tu  n'as  pas  rougi...  Mais  que  t'importe,  à  toi, 
Le  sacre  de  Juillet,  le  laurier  de  Jemmapes? 
On  t'a  montré  du  doigt  ta  victime,  tu  frappes 
Et  ne  pèses  jamais,  spadassin  effronté. 
Les  coups  que  tu  portas,  mais  l'or  qui  t'est  compté. 

L'autre  jour,  en  voyant  ton  œuvre  littéraire, 

Éclose  toute  fraîche  aux  vitres  du  libraire. 

Comme  une  courtisane  aux  gestes  agaçants, 

En  parure  coquette  attirer  les  passants, 

J'ai  pensé  que  ton  vers  chaud  et  plein  d'amertume 

Donnait  à  Némésis  une  fille  posthume; 

Sur  la  foi  des  journaux  qui  l'avaient  déclaré, 

Je  maudissais  d'avance  un  génie  égaré  : 

«  Malheur  aux  innocents  que  ta  satire  fouette, 

Soupirai-je,  et  malheur  à  toi,  jeune  poète! 

Car  tu  te  frapperas  la  poitrine,  en  voyant 

Les  pleurs  qu'aura  coûtés  ton  rire  foudroyant, 

Si  ta  satire  en  feu  (ce  qu'à  l'enfer  ne  plaise  !) 

Aidait  à  rallumer  l'ardent  quatre-vingt-treize; 

Si  l'émeute  en  drapeaux  promenait  tes  écrits 

Et  rédigeait  sur  eux  sa  liste  de  proscrits  ; 

Si  la  foule,  traînant  de  sa  main  justicière 

Autant  de  corps  que  toi  de  noms  dans  la  poussière. 
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Un  jour,  comme  un  bravo,  te  jetait,  en  passant, 
Ce  que  tu  demandais  pour  la  reine  :  du  sang; 
Tu  frémirais  en  vain,  poète,  il  faudrait  boire, 
En  grimaçant  d'horreur,  ton  calice  de  gloire, 
Céder  au  bras  de  fer  qui  te  pousse  en  avant, 
Et  moissonner  l'orage  où  tu  semas  le  vent...  » 
Mais  je  t'ai  lu,  Berthaud,  je  l'avoue  à  ma  honte, 
Et  je  respire  enfin  d'une  alarme  trop  prompte  : 
Apollon  soit  loué  !  le  pamphlet  n'est  pas  chaud  ; 
Où  manquait  la  raison,  le  talent  fit  défaut. 
Nulle  muse  d'enfer  cette  fois  n'est  venue 
Réchauffer  et  parer  l'injure  froide  et  nue  ; 
Le  lauréat  des  clubs  n'est  pas  poète,  non. 
Car  il  ne  suffit  pas,  pour  conquérir  ce  nom, 
D'emprunter  au  public  de  banales  pensées. 
Que  l'on  rend  au  public  en  phrases  cadencées; 
De  tourmenter  des  vers  maigres,  boiteux,  hideux. 
Et,  comme  des  forçats,  se  traînant  deux  à  deux. 
C'était  peu  d'insulter  les  rois  dans  vos  libelles, 
Ardents  républicains  ;  vos  attaques  rebelles 
Montent  plus  haut  encore,  et  blessent  dans  ses  droits 
La  grammaire,  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois  ! 
Dès  qu'aux  amis  des  lois  une  épigramme  crue. 
Dès  qu'une  calomnie  a  poussé  dans  la  rue. 
Un  journal  affamé  la  cueille  en  sa  primeur. 
Puis  son  dédain  la  jette  en  pâture  au  rimeur. 
Et  le  public,  séduit  par  la  métamorphose, 
Souvent  accepte  en  vers  ce  qu'il  sifflait  en  prose. 
Ainsi,  tardif  écho  des  cris  injurieux. 
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Tu  nous  parles  encor  d'assommeurs  furieux; 

En  style  boursouflé  tu  dis  que  la  police 

Aux  mains  des  égorgeurs  tend  une  main   complice. 

Qui  donc  montra  Paris  à  tes  yeux  fascinés? 

Où  ton  pied  heurta-t-il  des  corps  assassinés? 

duel  mirage  odieux  t'égare  et  te  révèle 

Des  pavés  teints  de  sang  et  des  blocs  de  cervelle  ? 

Chaque  aurore,  dis-tu,  vient  trahir  dans  Paris 

Les  stigmates  d'un  meurtre  1  Enfant,  aurais-tu  pris 

Pour  un  corps  moribond  l'homme  ivre  qui  se  traîne, 

Et  pour  des  flots  de  sang  des  taches  de  Surène? 

Vers  un  siècle  maudit  sommes-nous  ramenés. 

Et  les  truands,  dans  l'ombre,  errent-ils  déchaînés  ? 

S'il  te  faut,  à  tout  prix,  de  l'horreur  et  des  crimes. 

Interroge  l'histoire,  antidate  tes  rimes, 

Et,  leur  prêtant  d'un  mot  le  sens  qui  leur  manquait. 

Adresse  à  Cardillac  ta  satire  à  Gisquet. 

Les  Castor  et  Pollux  de  la  littérature 

N'ont  fait  que  préluder  à  leur  gloire  future, 

Dit-on  ;  l'un  a  tenté  la  carrière,  et  demain 

Tous  deux  vont  y  bondir  en  se  donnant  la  main. 

.Et  nous  aussi,  debout  sur  le  char  satirique, 

Nous  combattrons  à  deux  comme  un  couple  homérique. 

Entre  les  deux  partis  nous  ferons,  en  marchant. 

Flamboyer  notre  glaive  et  son  double  tranchant; 

Au  Parnasse  français,  si  la  révolte  bouge. 

Nous  courrons  déchirer  son  drapeau  blanc  ou  rouge. 

Comme  vous  enchaînés  et  frères,  c'est  à  nous, 
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Satiriques  jumeaux,  de  répondre  à  vos  coups. 
Riez,  chantez,  hurlez  ;  loyaux  et  sans  alarmes, 
Nous  vous  laissons  le  choix  du  terrain  et  des  armes. 
Courage  donc  !  la  foule,  à  ce  tournoi  piquant, 
Sera  grande,  et  la  France  est  là,  juge  du  camp  ! 


m^^^^m^m^^ 


LES    CXOIX    Tf'HO'M'hiEU'K, 


NOUVELLE     VERSION 


Vieux  chevaliers  sans  reproche  et  sans  peur, 
En  rougissant,  cachez  vos  croix  d'honneur. 

De  quel  éclat  il  brillait  sous  le  feu, 

Cet  astre  pur,  aujourd'hui  dérisoire. 

Quand,  pour  parer  un  uniforme  bleu, 

Il  s'échappait  des  mains  de  l'Homme-Gloire  ! 


LA   CrOix   d'honneur  ^o^ 


Cet  astre  pur,  à  l'armée,  au  forum. 
Lançait  toujours  ses  rayons  au  plus  digne  ; 
Pour  le  soldat.  Dieu,  sur  ce  labarum. 
Avait  écrit-:  Tu  vaincras  par  ce  signe. 

A  ce  trésor  que  son  sang  achetait, 
Le  mutilé,  sans  plainte  et  sans  murmure,- 
Tendait  gaîment  le  bras  qui  lui  restait 
Et  de  laurier  parfumait  sa  blessure. 

Oui,  cachez-les,  brisez-les,  car  j'ai  vu 
Dans  les  pouvoirs  en  faire  une  livrée; 
J'ai  vu  des  cœurs  qui  n'ont  jamais  battu, 
S'enfler  d'orgueil  sous  l'étoile  sacrée. 

Gloire  à  Guizot  !  Tartuffe,  qu'on  sifflait, 
Pour  se  sauver,  embrasse  sa  doctrine. 
Et  le  saint  homme,  au  lieu  d'un  chapelet. 
Pend  aujourd'hui  la  croix  à  sa  poitrine. 

Pour  décorer  ses  fidèles  bourreaux. 
L'ordre  pubHc,  dont  le  drapeau  l'emporte, 
A  découpé  le  bonnet  en  lambeaux 
Qja'il  arrachait  à  la  Liberté  morte. 

Que  dis-je?  non  :  le  peuple  saura  bien. 
Vous  séparant  d'une  ligue  ennemie, 
Au  vil  esclave,  au  soldat-citoyen. 
Faire  sa  part  de  gloire  et  d'infamie. 
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A  VOUS  la  honte,  à  vous,  brillants  valets  ! 
Prévenez  tous  les  jours  de  la  colère  ; 
Pour  que  le  feu  consume  vos  brevets, 
N'attendez  pas  la  foudre  populaire. 

Et  vous,  guerriers  sans  reproche  et  sans  peur, 
Montrez  toujours,  montrez  vos  croix  d'honneur. 


L^  'K.UIT  T>E  L^  TOUSS^in.! 


ROMANCE 


IVlA  porte,  Julien,  quel  dommage! 
S'ouvrit  d'elle-même  à  tes  pas; 
C'est  aux  Saints  qu'il  faut  rendre  hommage; 
Julien,  les  Amours  n'en  sont  pas  : 

A  ma  patronne,  à  la  vierge  Marie 
N'insultons  pas  quand  le  pénitent  crie... 

Une  voix  dans  la  rue. 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez, 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés. 
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JULIEN' 


Au  doux  signal  qu'Amour  te  donne 
Toujours  cédant,  toujours  tu  crains; 
Tu  craignais  hier  ta  Madone, 
Tu  crains  aujourd'hui  tous  les  Saints 

Plus  de  frayeur  !  et  qu'importe,  Marie, 
A  nos  amours  le  pénitent  qui  crie... 

Une  voix  dans  la  rue. 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez; 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés. 


Tremblante  dès  qu'un  rayon  terne 
Blanchit  tes  vitres  un  instant. 
Tu  prends  pour  l'aube  la  lanterne 
Qui:danse  aux  mains  du  pénitent. 

Aimons  encor;  nous  le  pouvons,  Marie; 
Le  jour  est  loin  quand  le  pénitent  crie.. 

Une  voix  dans  la  rue. 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez  ; 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés. 


LA    NUIT    DE     LA     TOUSSAINT  309 


Tu  crains  ton  vieil  époux,  Marie, 
Quand  le  vent  souffle  au  corridor; 
De  nos  amours,  je  le  parie, 
Ce  vent  est  complice,  et  l'endort. 

Aimons  toujours;  sans  l'éveiller,  Marie, 
La  cloche  tinte  et  le  pénitent  crie... 

Une  voix  dans  la  rue. 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez; 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés. 


L'amant  part  enfin,  mais  il  tombe 
Sous  un  poignard  jaloux,  hélas  ! 
Et,  sans  rêver  poignard  ni  tombe, 
L'amante  a  fermé  ses  yeux  las. 

Réveille-toi  :  sous  ton  balcon,  Marie, 
Heurtant  un  mort,  le  vieux  pénitent  crie 

«  Réveillez-vous,  gens  qui  dormez; 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés  !  » 
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Lt  E  chant,  c'est  la  prière 
La  plus  sainte  du  cœur. 
En  caressant  la  fleur 
L'oiseau  chante;  et  sur  terre, 
Écoutez...,  pour  le  pauvre  oubliant  sa  misère, 
Le  chant,  c'est  le  bonheur. 
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Sur  un  berceau  la  mère 
Module  un  doux  accord 
Pour  l'enfant  qui  s'endort; 
A  l'âge  où  l'on  espère 
Il  est  des  chants  heureux  !...  comme  à  l'heure  dernière 
Il  est  un  chant  de  mort. 


NOTES 


40 


NOTES 


Page  29.  Pendant  les  fêtes  de  juillet  1832,  Moreau  aperçut 
aux  Champs-Elysées  la  princesse  Marie  en  calèche  découverte 
et  il  écrivit  au  retour  cette  chanson.  (Noie  de  Fourtier.) 

Page  32.  Dans  la  première  édition  du  Myosotis,  au  bas  de 
cette  poésie,  qui  est  quelque  peu  différente  de  celle  que  nous 
publions  selon  le  texte  primitif  du  Diogène,  Moreau  avait 
donné  la  note  suivante  : 

«  Ce  nom  fatal  vient  se  placer  comme  de  lui-même  sous 
les  jeunes  plumes  qui  tremblent  en  l'écrivant.  L'auteur  de  la 
Satire  du  dix-huitième  siècle  est  une  gloire  consacrée  devant 
laquelle  on  s'agenouille  en  fermant  les  yeux.  Pour  quiconque 
ose  les  ouvrir,  il  est  évident  que  Gilbert  ne  fut  ni  un  Chat- 
terton, ni  un  André  Chénier,  ni  même  un  Malfilâtre  ;  mais 
il  dut  à  son  agonie  solitaire  une  magnifique  inspiration,  et 


3i6 


ses  adieux  à  la  vie,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  suffi- 
raient seuls,  aujourd'hui  qu'il  a  pris  rang  parmi  les  véri- 
tables poètes,  pour  faire  taire  à  ses  pieds  tout  reproche 
d'usurpation.  —  «  H.  Mgr  eau.  » 

Page  34.  Il  s'agit  d'une  invitation  à  la  soirée  du  mariage 
de  M"=  Berthier  avec  M.  Curé  qui  devint  président  du  Tri- 
bunal civil  de  Provins.  (Note  de  M.  Rogeron.) 

Page  36.  Le  Diogéne  forme  neuf  numéros.  Les  quatre 
premiers  ont  été  imprimés  à  Provins  et  les  cinq  autres  à 
Paris.  Hégésippe  Moreau,  en  revenant  à  Provins,  après  les 
trois  années  si  difficiles  qu'il  avait  passées  à  Paris,  avait  fait 
jouer,  le  3  avril  1833,  un  vaudeville  dont  le  manuscrit  a  été 
perdu  :  L'Amour  d  la  hussarde.  La  pièce  était  gaie,  amusante, 
et  réussit  à  merveille,  raconte  M.  Lhuillier  dans  un  petit  livre 
sur  Hégésippe  Moreau  et  son  Diogéne.  Attiré  par  le  théâtre, 
Moreau  ne  se  contenu  pas  d'être  auteur  :  il  voulut  être  un 
instant  acteur  dans  la  troupe  qui  avait  joué  son  vaudeville, 
troupe  de  passage  sous  la  direction  de  Théodore  Chauloux. 
Quand,  après  avoir  monté  à  Provins  une  comédie  intitulée  : 
Shakespeare  amoureux,  le  11  juillet  1833,  ces  acteurs  don- 
nèrent une  représentation  à  Nogent-sur-Seine,  Hégésippe 
Moreau  remplit  le  rôle  de  Shakespeare.  C'est  là,  dit  M.  Lhuil- 
lier, un  détail  absolument  inédit,  mais  très  authentique. 

Page  42.  Les  autres  éditions  donnent  comme  titre  :  Le 
Hameau  incendié  (Élégie). 

Page  55.  Le  Diogéne  ne  porte  pas  le  titre  :  L'Apparition. 
Il  n'a  que  la  date  :  6  août  1833. 

Page  éi.  Les  éditions  du  Myosotis  portent  le  nom  de 
M.  C.  Opoix.  M.  Lhuillier,  dans  le  livre  déjà  cité,  a  donné 
les  renseignements  suivants  :  L'ancien  conventionnel  Opoix, 
qui  s'était  retiré  entièrement  de  la  politique  depuis  la  Réso- 
lution, a  publié  une  histoire  de  Provins.  Il  était  âgé  de  quatre- 
vingt-neuf  ans  lorsque  Moreau  lui  adressa  ces  vers.  Une 
rue  de  Provins  porte  le  nom  d'Opoix.  Le  numéro  du  Diogéne 
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où  était  cette  pièce  a  été  imprimé  à  Paris,  chez  Félix  Loc- 
quin,  rue  Notre-Dame  des  Victoires,  i6. 

Page  68.  Ce  numéro  du  Diogène  a  été  imprimé  à  Paris 
chez  Félix  Locquin. 

Page  69,  vers  20.  Chardon,  ancien  vétérinaire,  bibliothé- 
caire de  la  ville. 

Page  69,  vers  20.  Michelin,  docteur. 

Page  69,  vers  20.  Grabut,  prêtre,  principal  du  collège. 

Page  70,  vers  4.  L'auteur  est  ouvrier  imprimeur,  (Noie 
d'Hégèsippe  Moreau.) 

Page  71,  vers  20.  Allusion  à  l'hémistiche  :  Veuve  de  La 
Chapelle.  Voyez  la  préface  de  Diogène.  (Noie  de  Moreau.) 

Dans  la  préface  du  Diogène,  Moreau  désignait  la  ville  de 
Melun  par  ce  vers  : 

La  cité  d'Amyot,  veuve  de  Lachapelle. 

M.  Boby  de  La  Chapelle  (Moreau  a  orthographié  ce  nom 
de  deux  manières  différentes)  avait  été  préfet  de  Seine-et- 
Marne  de  1830  à  1832. 

Page  74.  Ce  numéro  du  Diogène,  imprimé  à  Paris,  chez 
Éverat,  rue  du  Cadran,  16,  porte  en  sous-titre:  Boutades 
cyniques. 

Page  79,  vers  16.  Tamerlan.  (Noie  de  Moreau.) 

Page  82.  Le  Diogène  ne  porte  pas  de  titre.  Le  nom  même 
de  Diogène  a  disparu.  Il  y  a  simplement  Poésies,  et  la 
pièce  est  datée  :  Saint-Martin,  novembre  1833.  Le  numéro  a 
été  imprimé  chez  Éverat. 

Page  88.  Ce  neuvième  et  dernier  numéro  du  Diogène, 
imprimé  chez  Éverat,  ne  porte  plus  aucun  titre,  pas  même 
le  mot  Poésies.  Deux  grandes  barres  noires  sont  tracées  sur 
le  titre  et  le  sous-titre.  Reste  simplement  :  Par  H.  Moreau, 
et  le  titre  de  la  pièce.  C'est  à  propos  de  cette  poésie  que 
Chateaubriand   écrivait  à   Moreau  :  «  Vous  avez  été  touché 
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de  la  langue  de  feu.  »  La  première  édition  du  Myosotis, 
après  avoir  mutilé  cette  pièce  comme  elle  avait  mutilé  tout 
le  Diogène,  donne  ce  titre  :  A  un  enfant. 

Page  119.  Armand  Lebailly  a  eu  entre  les  mains  l'original 
de  cette  pièce  de  vers  adressée  à  Alfred  de  Vigny.  Moreau 
avait  signé  :   H.  Moreau,  place  Cambrai,  hôtel  du  Calvados. 

Page  122.  Cette  romance  La  Fermière,  dont  Moreau  avait 
composé  la  musique,  fut  publiée  par  le  Petit  Courrier  des 
Dames  en  décembre  1855. 

Page  122.  Madame  Guérard,  la  fermière  de  Saint-Martin- 
Chennetron . 

Page  12).  Les  femmes  du  monde,  dans  une  de  ces  phases 
d'engouement  où  elles  aiment  à  distraire  leur  ennui,  avaient 
fait  un  succès  de  poète  à  l'assassin  d'une  vieille  femme, 
Lacenaire,  guillotiné  en  janvier  1836.  Moreau  protesta  par 
cette  pièce  contre  la  vogue  que  l'on  faisait  à  ce  criminel. 

Page  134.  Ces  couplets  furent  publiés,  au  mois  de  mars 
1836,  par  le  Petit  Courrier  des  Dames  sous  le  titre  de  Médor 
ou  Le  petit  Chien . 

Page  136,  vers  i.  L'hôtel  Castellane. 

Page  137.  Publié  par  Le  Journal  des  Demoiselles  en  mai 
1836. 

Page  138,  vers  18.  Je  n'ai  pour  m'édairer  le  soir  que  les 
yeux  de  mon  chat.  (Lettre  du  Tasse.  Note  de  l'édition 
.de  iS}8.) 

Page  142.  M'"'^  Dondey-Dupré,  imprimeur-libraire,  qui, 
après  avoir  très  bien  accueilli  Moreau,  se  brouilla  avec  lui. 
(Voir  dans  l'introduction  la  lettre  du  18  août  1836.) 

Page  147.  M™"=  Emma  Ferrand  de  Bordeaux,  sa  plus  con- 
stante amie  à  Paris.  H.  Moreau  l'appelait  l'idole  numéro  3. 
Sur  l'original  de  cette  pièce,  il  a  ajouté,  en  marge:  «  Les  idoles 
de  mon  Panthéon  s'appellent  Sophie  et  Louise.  »  (Note  de 
Four  lier.) 
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Page  149,  vers  17.  Dans  la  copie  manuscrite  de  cette  ode 
que  Moreau  adressa  à  M™*  Guérard  (24  juin  1836),  cette 
strophe  commence  ainsi  : 

Tu  m'as  relevé  de  la  fange 
Dont  mes  faux  pas  m'avaient  couvert. 
Mon  rameau  suppliant  se  change 
Devant  ta  porte  en  laurier  vert. 

(Note  de  Fourtier.) 

Page  i$6,  vers  5.  Gisquet  était  préfet  de  police.  Les  lec- 
teurs qui  ont  des  curiosités  intrépides  de  tout  trouveront 
assez  facilement  un  ouvrage  intitulé  :  Les  Mémoires  de  M.  Gis- 
quet, avec  ce  sous-titre  naïf  :  écrits  par  lui-même.  Peu  de 
livres  ont  au  même  degré  une  exaltation  de  personnalité  sans 
détour.  M.  Gisquet  fait  dès  la  première  page  cet  aveu  dénué 
d'artifice  :  «  J'écris  dans  la  vue  de  ma  propre  considéra- 
tion. » 

Page  16).  Cette  chanson  parut  d'abord  sous  le  titre  : 
L'Amour  socratique. 

Page  166,  vers  20.  Il  y  avait  comme  troisième  couplet 
dans  la  première  version  : 

Que  de  Cupidons  d  l'enchère 
Dans  notre  siècle  criminel  ! 
C'est  en  vain  qu'on  nous  parle  en  chaire 
De  Gomorrhe  et  du  feu  du  ciel  ; 
Je  ne  vois  pas  qu'il  se  rallume 
Et  déjà  Paris  est  ancien. 
Oh  !  etc. 

Page  171.  Cette  chanson  a  été  publiée  par  la  Revue  poé' 
tique  en  1837,  ainsi  que  la  suivante,  Surgite,  Moriui.  Le 
directeur  de  la  Revue  disait  en  note  :  «  Les  deux  chansons 
que  nous  offrons  au  public  révèlent  un  des  disciples  les  plus 
spirituels  de  notre  immortel  Béranger.  Nous  publierons 
plus  tard  des  œuvres  d'un  genre  plus  sévère  qui  annoncent, 
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dans  M.  Moreau,  l'accord  d'un  beau  talent  et  d'une  haute 
philosophie.  »  Dans  la  suite,  on  ne  publia  rien.  (Note  d'Ar- 
mand Lehailly.) 

Page  173,  vers  i.  La  première  version  était  ainsi  : 

Dieu  !  je  t'entends,  ô  Liberté! 
Tu  nous  appelles 
A  des  fêtes  nouvelles. 
Que  ton  beau  chêne  ensanglanté 
Sur  ma  fosse  au  moins  soit  planté; 
Et,  chantant  et  battant  des  ailes. 
Un  rossignol  de  feuille  en  feuille  ira  : 
A  ton  réveil  mon  âme  applaudira. 

Page  231,  vers  3.  Moreau  se  donne  comme  frère  un  soldat 
mort  en  Russie,  mais  il  n'a  jamais  eu  de  frère.  Comme  il 
souffrait  cruellement  de  sa  situation  fausse  d'enfant  naturel, 
il  voulait  se  composer  une  famille  dans  ses  vers. 

Page  234.  Ce  petit  conte  fut  publié  sous  le  titre  à^ Abdallah 
le  Maudit  dans  le  premier  volume  du  Journal  des  Enfants 
(1837).  (Note  de  Fourtier.) 

Page  250.  Moreau  était  à  l'hôpital  de  la  Charité  quand  le 
canon  qui  tonnait  de  loin  sur  le  berceau  du  comte  de  Paris 
lui  inspira  Le  Baptême.  (Note  de  Fourtier.) 

Page  259.  En  1822,  M.  de  Cosnac,  évêque  de  Meaux, 
était  venu  au  séminaire  d'Avon.  Des  félicitations  en  vers 
latins  et  en  vers  français  lui  furent  adressées  par  deux  abbés 
de  la  maison.  Hégésippe  Moreau,  qui  avait  onze  ans,  fit  alors 
sa  première  chanson.  Elle  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  par  M.  Octave  Lacroix  dans  une  édition  précédée  d'une 
notice  biographique  par  Sainte-Marie  Marcotte  et  d'un  portrait 
littéraire  par  Sainte-Beuve.  Vers  la  même  époque  Moreau  fit 
les  deux  pièces  qui  suivent  sur  la  maladie  et  la  mort  de 
M.  Sassinot,  directeur  du  petit  séminaire  de  Meaux. 

Page  268.  Ce  sont  les  quatrains  faits  pour  un  transparent 
de  l'imprimerie  Lebeau.  La  pièce  Vive  le  Roi!  Vive  la  Li- 
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berté  !  fut  la  revanche  de  Moreau  pour  ces  mauvais  vers  de 
commande.  (Voir  V Inlroductiou ,  placée  en  tête  du  volume  de 
prose.) 

Page  270.  Moreau  fit  cette  chanson  à  l'occasion  d'une  croix 
d'honneur  que  Charles  X  avait  donnée  à  M.  Gervais,  maire 
de  Provins.  Moreau  regretta  ensuite  ce  mouvement  d'humeur 
contre  un  homme  qui  l'obligea. 

Page  273.  M.  Boby  de  la  Chapelle. 

Page  274.  Cette  ode  remonte  à  1829  :  elle  était  restée 
en  manuscrit.  Nous  en  devons  la  première  publication  à 
M.  F.  Bourquelot,  l'un  des  biographes  de  Moreau.  (Feuille 
de  Provins,  10  juin  1854.)  (Note  de  Fourtier.) 

Page  284.  Cette  chanson  paraît  se  rapporter  au  même 
voyage  de  La  Fayette  à  Provins.  (Noie  de  Fourtier.) 

Le  cinquième  couplet  n'a  pas  été  donné  dans  l'édition  pu- 
bliée par  M.  Octave  Lacroix.  M.  Fourtier  avait  le  manuscrit 
qui  contient  ce  couplet. 

Page  288.  Cette  pièce  a  été  inspirée  par  le  même  senti- 
ment d'impatience  que  la  pièce  sur  la  croix  d'honneur.  Il 
s'agissait  de  M.  Simon,  sous-préfet  de  Provins  en  1830,  qui 
venait  d'être  décoré. 

Page  291.  La  Poudrelle  avait  été  composée  par  Moreau  à 
l'époque  où  M.  Thiers  se  présentait  à  la  députation  du 
cinquième  arrondissement.  Des  mauvaises  odeurs  arrivaient 
sur  Paris,  lorsque  soufflait  certain  vent.  Les  électeurs  du 
cinquième  arrondissement  demandaient  que  l'on  déplaçât  le 
dépôt  d'immondices,  situé  alors  à  Montfaucon. 

Page  294.  En  marge,  Moreau  a  inscrit  la  note  suivante  : 
«  Mettre  Th...  pour  Thiers  et  Sal...  pour  Salverte,  ou  plutôt 
ne  pas  insérer  cette  pièce.  » 

Page  298.  Moreau  avait  fait  paraître  cette  pièce  sous  le 
nom  de  Bertin,  et  elle  avait  été  imprimée  par  un  petit  li- 
braire de  la  rue  de  la  Michodière,  qui  s'appelait  Ed.  Maërte. 
C'est  cette  pièce  dont  il  est  question  dans  la  lettre  de  Moreau 
à  M™«  Guérard  le  7  janvier  1834,  quand   Moreau  s'appelait 
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lui-même,  avec  un   mélange  de  dégoût  et  de  colère  :  Poète 
lauréat  de  la  Police.  (Voir  l'Iuiroduciioti.) 

Page  307.  Cette  romance  a  été  publiée  dans  le  petit  livre 
de  M.  Lhuillier.  M.  Alfred  Bovet  possède  l'original.  On  ne 
trouve  ces  vers  dans  aucune  édition  précédente. 

Page  310.  Vers  datés  du  lit  de  douleur  de  H.  Moreau. 
(Rn'ue  anecdol'ique,  i"  mai  1867.) 
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Page  29.  Pendant  les  fêtes  de  juillet  1832,  Moreau  aperçut 
aux  Champs-Elysées  la  princesse  Marie  en  calèche  découverte 
et  il  écrivit  au  retour  cette  chanson.  (Note  de  Fourtier.) 

Page  32.  Dans  la  première  édition  du  Myosotis,  au  bas  de 
cette  poésie,  qui  est  quelque  peu  différente  de  celle  que  nous 
publions  selon  le  texte  primitif  du  Diogcne,  Moreau  avait 
donné  la  note  suivante  : 

«  Ce  nom  fatal  vient  se  placer  comme  de  lui-même  sous 
les  jeunes  plumes  qui  tremblent  en  l'écrivant.  L'auteur  de  la 
Satire  du  dix-huitième  siècle  est  une  gloire  consacrée  devant 
laquelle  on  s'agenouille  en  fermant  les  yeux.  Pour  quiconque 
ose  les  ouvrir,  il  est  évident  que  Gilbert  ne  fut  ni  un  Chat- 
terton, ni  un  André  Chénier,  ni  même  un  Malfilâtre;  mais 
il  dut  à  son  agonie  solitaire  une   magnifique  inspiration,  et 
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